上一版   下一版 第11版:专题新闻 PDF版下载
 

声明

  •      凡本网注明“来源:中国军网”或“解放军报 ** 电/讯”的文字、图片和音视频作品,版权均属中国军网所有,任何媒体、网站或个人未经本网书面授权不得转载、链接、转贴或以其他方式使用;已经本网书面授权的,在使用时必须注明“来源:中国军网”。
        本网未注明“来源:中国军网”或“解放军报**电/讯”的作品均为转载稿,本网转载并不意味着认同其观点或真实性。如其他媒体、网站或个人转载使用,请与著作权人联系,并自负法律责任。
中国军网  国防部网
2015年10月14日 星期
< 上一期 下一期 >往期回顾 (可查阅2014年之后版面)
放大  缩小  默认  下一篇

奔走在“救心路”上的大爱军医 ——记广州军区广州总医院心胸外科主任张卫达 ■本报记者 王雁翔 特约记者 李华敏 张青修


引 子

采访广州军区广州总医院心胸外科主任张卫达,不是一件容易的事儿。等他连续做完几台心脏手术,带着浑身疲惫走出手术室,往往已是第二天凌晨。

“他太忙了,脚打后脑勺,根本没有节假日!”护士长梁爱琼轻轻地说。

为了让贫困家庭的先心病患儿得到及时救治,9年前,张卫达四处奔走,与地方政府和慈善机构联合发起“大爱救心”行动。从此,他的日子就在争分夺秒中高速运转着。

“他放下了人生许多东西,唯独放不下病人。”与张卫达并肩战斗20多年的科室副主任王晓武说,“行动是最好最美的语言,人应当怎样活着,他以自己的精医、厚德、担当、执著给了我们最生动的诠释。”

不舍昼夜,风雨无阻,向着一个方向不懈冲锋,这个被誉为敢在“外科之花”上舞蹈的心胸外科专家,内心到底有着怎样的信念与情怀?

 

每一个生命的生与死、苦与乐,都连着家庭和社会——

患者期盼的,就是我们应当做的

18岁的海南小伙小罗走进视野时,张卫达的心像被锥子深深扎了一下。这个身材瘦弱、面色青紫、呼吸急促、走路困难的青年,等父母抵押了房子、卖掉了耕牛,一路搀扶着来到医院时,先天性心脏病已错过了手术时机。

面对当前医学无力改变的现实,母亲扑倒在地,哭声撕心裂肺:“我就这么一个孩子,求你们救救我的孩子……”

在湛江,一名刚入校的女大学生到义诊点检查,结果跟海南的小罗一样令人心碎。“伯伯,我啥时候能做手术?”张卫达强忍着内心的痛宽慰她:“回去按时吃药,好好锻炼,也许过段时间就可以了。”等女孩转身离开,他眼里早已噙满泪水。

面对一个个还未来得及绽放就要凋谢的生命之花,张卫达心如刀割。他心里清楚,这些花季生命的逝去,将使那些原本完整幸福的家庭支离破碎。

“我国每年新增先心病患儿10多万人,大部分能通过手术治愈,但因手术风险大、医疗费用高昂,不少贫困家庭的患者在期盼、痛苦、煎熬中失去了接受及时治疗的机会。”张卫达说:“人的生命是最宝贵的。作为医生,眼睁睁看着悲剧不断重复却无能为力,这是最让人痛心和悲伤的。”

2006年,张卫达从第四军医大学西京医院调入广州军区广州总医院创建心胸外科。经过深度调研与反复思索,他决定在服务部队的同时,把专业重点转向小儿先心病,联合一切社会力量,让更多的先心病患者重获健康。

“把专业重点放在这上面,病人有那么多吗?”“医院不是慈善机构,我们应将发展目标锁定在相关医学领域的前沿与尖端……”各种质疑与议论声不绝于耳。

“社会缺失的,患者期盼的,就是我们应当做的。”张卫达郑重地向医院提交了报告。

爱之深,责之切,行之急。2007年6月,张卫达在地方政府、慈善机构支持下,联合发起“大爱救心”行动。他创造性地提出“政府报销一点、爱心资助一点、医院减免一点、家庭自筹一点”的救助模式。

这是一种全新的医疗救助探索,也是一条充满沟坎、艰难和挑战的“救心路”。

他放弃了所有的节假日,拼命与时间赛跑——

医生脚步迈得越远,悲伤与无奈就越少

周六凌晨4时,张卫达走出手术室,在办公室小睡了1个小时,就起身前往机场赶最早的航班。他一路风尘,刚刚抵达云南文山县一个偏远乡镇,科里电话就追了过来:急诊来了一个重症病人,需要马上手术。

张卫达二话没说,一路辗转赶回医院,直奔手术室。

“他为啥总把外出义诊时间安排在节假日?”

“为了不耽误工作日的手术啊!”护士长梁爱琼说。

这是一个只有冲锋,没有终点的征程。张卫达放弃节假日,广东、湖南、广西、贵州、云南、新疆……带着医疗团队脚步匆促,一次次向着远方进发,脚步一次比一次迈得远,义诊地一次比一次偏远艰苦。

2012年7月,张卫达带医疗队赴西藏义诊。在海拔4000米以上的雪域高原,他强忍着头痛胸闷、呼吸困难等剧烈高原反应,咬着牙反复与死神掰手腕。

在班戈牧区,张卫达被高原反应折磨得痛不欲生,夜里蜷缩在床上不停地呕吐,血氧浓度只有49%,比正常人低了近一半,心跳每分钟高达147次。队员们含泪劝他:“咱回去调整一段时间,下次再来。”

张卫达坚决不同意。他说:“高海拔地区儿童患先天性心脏病几率比低海拔地区高,山高路远,来一趟不易,这次不去,那里的孩子也许还要再等好几年,有的可能就失去了手术的机会。咱们多吃一点苦,脚步迈得越远,患病孩子的救治希望就越大。”

5天时间,张卫达带着医疗队在雪域高原风餐露宿,跋涉2500多公里,筛查患儿700多名。114名确诊患有先心病的藏族孩子,当月就被接到广州接受了手术治疗。

“我是医生,怎么会不知道高原缺氧的凶险?青藏高原地广人稀,牧民居住分散,孩子们有的要走几天才能到达义诊点,眼巴巴地盼着咱们,如果这次失信不去,下一次可能就没人来了。”事后,张卫达曾这样对身边队员解释。

9年时间,张卫达带着医疗队穿戈壁、上高原、攀瑶山、进苗寨,足迹遍及12个省(区)300个县(市)的偏远山区,行程32万余公里,筛查病患16万多人,为汉、藏、彝等30多个民族的8700多名贫困家庭的先天性心脏病患儿进行了慈善救治。

也许,数字是枯燥的,物理方式无法计算精神高度。从这个山区到那个山区,一趟又一趟,张卫达总觉得时间不够用。他拼命与时间赛跑,要抢在死神之前,将温暖的双手伸给那些需要关爱的家庭与孩子。

心脏手术几乎没有重来的机会,手术台就是战场——

即使只有1%的希望,也要拼死一搏

5个月大的韶关患儿晓峰刚呱呱落地时,就跌到了生命的边缘。

因术后病情多次反复,晓峰一直住在监护室里。面对13万多元的巨额医疗费,父亲担心“人财两空”,悄然丢下他走了。

怎么办?张卫达对医护人员说:“战争年代,老百姓冒着生命危险收留军队伤员,我们要像当年老乡支前那样善待困难群众。”

一个月后,得知儿子康复,经医院多方努力免除了医疗费用,孩子的父亲回到医院拉着张卫达的手泣不成声。

从1978年踏上医学之路,张卫达凭着对医学事业的崇高信仰与执著追求,从战士、医生一路成长为心胸外科专家。他说,军人仅有能打仗的本领是不够的,还要有敢打必胜的血性担当。

今年5月,第二炮兵某部战士吴奇因心脏粘液瘤伴双侧肺动脉栓塞,先后辗转北京、上海等地数十家医院,都认为没希望了。

张卫达检查发现,吴奇心脏瓣膜长满了拇指蛋大的肿瘤,心脏超荷,肿瘤组织脱落堵塞血管,随时会致人死亡。

手术能不能做?不做,病人只有等待死亡。做,要剖开心脏,对心脏瓣膜和双侧肺动脉内瘤栓进行全面彻底清除,成败难料。

“即使只有1%的希望,也要拿出100%的努力拼死一搏。”张卫达查阅大量文献资料,反复会诊、讨论,制订了10多种抢救预案。经过两次大手术,吴奇竟奇迹般地康复了。

2012年,张卫达带队对战区军人家庭先心病患儿进行全面筛查,为37名困难军人家庭的先心病患儿实施了手术救治。

心脏外科是临床医学中难度最大、风险最高的学科,因手术难度大、并发症多、风险和死亡率高,被称为“外科之花”和“皇冠手术”。张卫达说:“心脏手术几乎没有重来的机会,医生所能做的,就是竭尽所能,追求万无一失。”

当年创建心胸外科时,科里只有5名全科医生,一个月只有9台手术。短短9年,科室已形成婴幼儿先心病、复杂先心病、重症瓣膜病、冠心病、大血管疾病等多种专业优势,建立博士点,成立全军心血管外科中心,成为全国治疗先天性心脏病的主力团队,创造了手术2万余例,成功率高达98.6%,无一起医疗差错、责任事故和医疗投诉的奇迹。

人生的幸福是给予不是索取,生命里没有爱与梦想就没有幸福——

事业重如山,名利淡如水

为了不影响手术,张卫达养成了手术中不吃饭、不喝水的习惯,一杯高热量麦片,常常是他在手术台上坚持10多个小时的能量。

心胸外科同事至今难忘张卫达与死神擦肩而过的那个惊心动魄的日子。

2011年12月5日,连续手术48小时的张卫达突然出现快速房颤,心跳紊乱。此时,另一名重症患儿已推进手术室。

张卫达果断决定:请同事为自己做电击除颤!

电击除颤是采用电休克方法,让跳动不规律的心脏在电击下停跳,然后,依靠心脏自主发电的心肌细胞发出电流,重起心脏跳动。

那一刻,手术室里一片寂静,医生护士个个满脸泪水,万一电击不能除颤,心跳不能自主恢复跳动,后果将不堪设想。没人敢让张卫达冒这个生死大险。

“立即执行命令!”张卫达以指挥员的果敢向副主任王晓武喊了一嗓子。

疲倦的张卫达躺在病床上,瞬间从医生变成了病人。连续3次电击之后,张卫达心跳恢复正常,再次从容走上了手术台。

然而,电击后,张卫达胸前留下6个桃子大小的紫色烙印。

今年3月,张卫达被评为全国“最美医生”,许多记者争着采访他。他说:“人生的幸福是给予不是索取,生命里没有爱与梦想就没有幸福。”

在同事眼里,张卫达不仅是一个懂得大爱的好医生,更是懂得真爱的好丈夫。妻子周君从发现癌症到现在,先后7次手术,3次化疗。病重后,妻子曾一度想放弃治疗。张卫达深情地伏在妻子耳边轻轻地说:“只要你还在,我们这个家就是完整的,就是幸福的。一生一世永不分别,是咱们约定的诺言……”

为了方便照顾重病的妻子,医院领导让他将妻子安排住在自己的科室病房。不管工作多忙,只要有空,他就会走进病房陪陪妻子。但每次坐不了几分钟,妻子就会往外撵他:“你陪不陪我,这病都在这儿,有时间多做几台手术,多救几个病人吧。”相濡以沫20多年,她懂得丈夫的爱与梦想。

国庆节那天,一个张卫达救治过的贵州女孩给他寄来一双毛线手织拖鞋。女孩在纸条上写着:“谢谢伯伯给了我第二次生命,您像早晨照进山野的第一缕阳光,让我在偏远的大山里看到了山外辽阔、明亮的天空……”

上图:张卫达在西藏牧区患儿家中向家长介绍孩子病情。欧阳红摄 

奔走在“救心路”上的大爱军医
“国之重器”监造师