第01版:要闻 PDF版下载

解放军报客户端

兵在掌上阅 亮剑弹指间

弹道无痕亦有痕

—— 记火箭军某导弹旅发射一连连长尹东


■本报记者 王卫东 特约记者 蔡瑞金 李永飞

上图:尹东指挥号手精心操作。
陈双维摄

导弹发射进入倒计时,指令传输突然中断,他以熟练操作赢回时间差,操纵导弹精准飞天;说起他带兵的那些事,比他大上好几岁的四级军士长于清泳聊着聊着,居然泣不成声……

入伍7年,他4次托举导弹飞天,荣立二等功2次、三等功2次;当连长3年,他带领官兵荣立集体二等功。

这个年仅30岁,创造诸多奇迹的军官叫尹东——火箭军某导弹旅发射一连连长,强军路上潜心砺剑的一名新型基层指挥员。

“60分的连长,带不出100分的兵”

“别看我们连长导弹打得准,其实他不是科班出身。”在连队官兵眼里,尹东精通多个导弹专业,是全旅非导弹专业干部中学得最好的。

7年前,尹东顶着连续4年被评为优秀国防生的光环跨进营门。“去修理所吧,你学的机械设计与自动化专业肯定用得上。”分配时有人好心相劝,尹东却铁了心要去发射连。

刚到发射连,尹东就被镇住了。老兵把几张5米来长的图纸挨个铺开,一口气就能全“跑”完。“跑图”,是火箭军官兵对阅读导弹系统原理图的形象说法。尹东试了试,用了一周时间,一张图也没“跑”下来。

那段时间,巨大的压力让尹东几乎天天辗转难眠,经常绕着导弹发射车转圈圈。

“都说弄懂一枚导弹相当于读一所大学,那就再上一次大学!”面对天书般的技术参数和蛛网般的图纸,尹东恨不能一下子将8万多字的导弹专业书啃透。那些天,大头针、风油精成了尹东加班熬夜的两件“宝”。

不久,一名导弹专家来授课,问起某个元器件的功能。全场默然时,尹东站起来对答如流。“几十本教材只有一处提到,你把专业学到了极致。”专家赞叹。

这一答虽然轰动全旅,但尹东依然如履薄冰:专业技术是战略导弹部队的看家本领,不能对一个原理一知半解、不能把一个疑问留到明天。

那年7月,部队赴高原执行发射任务,全旅发射单元参加考核争夺“发射权”,尹东逐字逐句背出所有发射预案和近2万字的训练规程,又一次技惊四座。

10天后,导弹发射如期进行。突然,指令传输出现“断档”。时间一秒秒过去,是等待指令恢复,还是中止发射?尹东大胆决定:战机稍纵即逝,用手动操作“找回”时间差!

“真是艺高人胆大!”指挥长吴铁贞称赞,那次成功发射,完全靠的是尹东对武器操作的精准熟练。

如今,尹东已跑通50多张“三路图”,写下了10多万字专业笔记。从“门外汉”到“技术通”,他始终坚信一个道理:“60分的连长,带不出100分的兵,带兵人得做‘刀尖’上最硬的那块钢。”

“依法遵法,就是带兵的好方法”

刚当上连长时,尹东也遭遇了“老办法不灵,硬办法不行,新办法不多”的带兵困惑。

怎么办?踌躇之际,上级刚好组织基层干部理论集训。认真学习习主席关于依法治军的重要论述,尹东豁然开朗:“这办法那办法,依法遵法,就是带兵的好方法!”

“打提前量”是许多官兵干工作的习惯性做法,提前起床、提前集合、提前出动……认真学习过条令条例,尹东和这样的“惯性”做法较上了劲。

“听到出操号后,各班排迅速集合。”对照《内务条令》里的规定,尹东对官兵申明:“‘迅速’不是提前,如果事事打提前量,不仅败坏作风还损害战斗力!”

无论战备训练,还是教育管理,面对“土政策”,尹东和连队支部班子果断拿起法规铁尺,硬起手腕清理强连兴连的“绊脚石”。

针对战备物资杂乱问题,他们对照规章一点点抠、一项项改,重新规范3类库室、500余件战备物资的摆放秩序,实现了在上级无预告拉动中次次领先。

有官兵畏难战术训练,尹东就在瓦砾中开辟“战场”,拉起铁丝网、点燃发烟罐、架上高压水枪,带头领着官兵匍匐前进。后来,这一做法在全基地推广。

面对评先时一些“轮流坐庄”的“惯例”,尹东对照标准严格把关。上级下达的评先名额,如不符合条件,他宁可空缺也不“凑合”,大大激发了官兵的练兵热情。

事情依法办,连队依法建。2015年,旅队承担全军学习贯彻新《纲要》试点任务,尹东将经常性工作细化为78项具体指标,把强军目标落实到一人一岗、一点一滴,赢得观摩代表纷纷点赞。

“走不进战士心坎,咋带他们跨越战场垒坎”

2014年,全军某重大演习,尹东带领一连作为发射主力,取得两发两中的优异成绩。尹东也因此荣立二等功。

表彰大会上,尹东作为先进代表发言。说到动情之处,尹东当着全旅官兵的面,突然脱稿大声向台下的妻子呼喊:孟洁,谢谢你,我爱你!

一声表白,把孟洁感动哭了。这一年,尹东总是一身迷彩,在家就没呆过几天。他的绝大多数时间都花在了连队的那个“家”,用在了他的兵身上。

“视兵为兄弟,连长是真性情的人。”说到这个年轻的连长,年龄比尹东大了好几岁的四级军士长于清泳几度泣不成声。

那次,于清泳的孩子脚趾受伤感染,急需注射一种特殊的疫苗。尹东知情后四处托人寻找,并连夜打车去邻县、到省城找疫苗。凌晨4点,尹东带着军医和疫苗,敲开了于清泳的家门。

事后,于清泳偷偷撕掉了已经写好的退伍申请书,推掉联系好的工作。如今,他已成为火箭军最高等级的操作号手。

“留住一个好兵,就留住了一份战斗力。”旅政委王懋瑞说,连队既有“70后”也有“90后”,尹东这个“80后”连长,靠真情填平两道“代沟”,不容易也不简单。

上士李亚蒙,是导弹发射车驾驶员,两次参加阅兵,本事大个性也强。尹东当排长时,李亚蒙是副班长。因经常被尹东“挑毛病”,李亚蒙与尹东“怼”上了。

尹东看好这个兵,不急不恼为他“纠偏”。李亚蒙爱开“拉风”车,尹东就用“婆婆嘴”不停提醒;李亚蒙脑瓜灵,尹东就让他学习瞄准和控制,练成“多面手”……

去年野外驻训,李亚蒙扭伤了脚踝,尹东背着比自己高半头的他“出山问诊”。趴在尹东背上,李亚蒙鼻子一酸:“其实我早就服你了,你是个好连长。”

“走不进战士心坎,咋带他们跨越战场垒坎。”按说,在连队,连长原本可以睡“小单间”,尹东却打起背包轮流住班,一住就是460多天,与战士之间话越来越多、心越贴越近,写下20余万字住班日记,带出一大批导弹精兵。

“可以被大山挡住阳光,但不能遮住强军目光”

当连长后第一堂课,尹东便“推销”他喜欢的思维方法——“思维导图”。

有战士当场质疑:基层连队玩“前卫”有啥用? 尹东解释说:“我们虽然身处山沟,但执掌大国重器,可以被大山挡住阳光,但不能遮住强军目光,得有战略思维和创新思维……”

大学生士兵刘大鹏擅长平面设计,但学专业总理不清思路。尹东用他“做示范”,教他把复杂抽象的专业知识,通过发散性思维整理成“树状图”,枝丫相连,逐渐细化。刘大鹏专业水平提升很快,不久就在考核中跃上“龙虎榜”。

“我们连长眼睛虽小,但目光聚焦看得远。”班长吴亦飞笑着说。

此话不假。夜间发射时,尹东发现,官兵最担心的是地域不熟、路况难辨。当连长后,他立即组织官兵对作战区域进行“地毯式”勘察,采集机动里程、桥梁涵洞等千余组数据,设计出了“作战区域兵要数据系统”。

发射连是作战最基本的分队,但军事训练内容复杂,统筹不精细,容易出现偏训漏训。尹东开发出“训练精细化管理系统”,采集官兵训练数据,自动生成单兵训练态势曲线图,实现了科学施训精准练兵。

2015年,10多名参加过“9·3”阅兵的战士被分到连队。由于参加阅兵训练,这些战士落下了不少专业课。尹东对照连队8个岗位,绘制3类120多张图表,通过启发式、研讨式互动帮带他们,4个月后很多人成了技术高手、组训能手。

“依规不守旧、创新不出格,尹东总在千方百计挖掘战斗力增长点。”旅长张杰说,在尹东的连队,士官可以当干部用,班长可以当排长用。

去年9月,旅里组织营营对抗演练,尹东大胆让两名班长充当连队指挥员,指导他们从指挥链、信息链、行动链精确控制战场,一举开创了旅队士官筹划作战指挥的先河。

强军弹道 青春留痕

有担当的青春最出彩,奋斗者的青春最美丽。

前不久,五四青年节来临之际,习主席语重心长地要求广大青年“在激情奋斗中绽放青春光芒、健康成长进步”。今天,年轻的火箭军发射连连长尹东以7年的出彩军旅作答,在大国利剑的强军弹道中,留下了绚丽的青春之痕。

这是一条使命担当的履痕。大学期间,他就与同学组建“尖刀班”,打造出国防生训练的“品牌”;走进部队,他身居大山、心系战场,把装备用到极限、把本领练到极致;当连长后,他着眼时代特点带兵育人,住进班排摸“活思想”,因人施教练真本事,带出了“四铁”过硬连队……尹东的军旅青春,因使命而流光溢彩。

这是一道开拓创新的印痕。作为新时期带兵人,学专业,他用“一张图囊括一本教材”;搞教育,他以“一段录像讲清敌情威胁”;抓训练,他推行“全面对抗”提升效益……尹东的军旅青春,充满了奋进的青春气息,勇敢的青春力量。

我军以青年官兵为主体,青年官兵过硬军队才有未来,改革强军才有希望。期待更多的青年官兵像尹东那样胸怀使命、勇于开拓,在火热军营里放飞青春梦想,在强军征程中锻造精彩人生。

您的IE浏览器版本太低,请升级至IE8及以上版本或安装webkit内核浏览器。