第12版:长征副刊 PDF版下载

解放军报客户端

兵在掌上阅 亮剑弹指间

导弹女兵焦亚汝

“驭”剑封喉


■宋海军

“哔哔……隆隆……”急促的哨音与轰鸣的马达声较着劲。

只见一辆导弹发射车,随着指挥员的指令,时而向左时而向右,时而急刹车时而轰油门。等驾驶员满头大汗下了车,整个人跟虚脱了一样。

“不就是一个倒车入库吗,咋还折腾半个多小时?”身旁战友不解。“说得轻巧,这是导弹发射车!”焦亚汝瞟了一眼说。

“要不是为了能上发射场,她肯定坚持不下来。”说这话时,焦亚汝仿佛置身大漠戈壁中,呼吸着硝烟的芬芳,驾驶着导弹发射车一路狂奔……

那是2010年的初冬,18岁的焦亚汝剪掉长发,来到原第二炮兵某导弹旅。入营不久,旅长就带着她们这批新兵参观导弹发射车。“今天不光让你们过足眼瘾,要是手痒痒了,还可以上车感受一下。”旅长话音刚落,焦亚汝噌地钻进导弹发射车驾驶室,反复摸着方向盘,“我一定要驾驶发射车上战场。”

想啥来啥。新训结束,旅里准备筹划组建女子导弹发射分队,正在挑选苗子。焦亚汝因为1米69的身高,过硬的身体素质,被选为发射车驾驶员培养对象。

“班长,我要开发射车了!”焦亚汝有些自鸣得意。

“别高兴太早,到时有你苦头吃。”当时,焦亚汝觉得班长真扫兴,不鼓励也罢还泼凉水。可等她真正接触驾驶,才发现要驾驭这个庞然大物还真不是件容易的事。

“启动车辆,打转向,踩离合和刹车,松手刹,换挡……”她至今记得第一天开训时,教练员眼光里透着的那种锐利与严厉。导弹发射车的方向盘有常规汽车的两倍大,几乎没有多少转向助力,全靠驾驶员两手生拉硬拽。你越是转不动,教练员越不让你休息。

“基本功不扎实,战场上如何打胜仗?”教练员一说打仗,焦亚汝就来了劲,咬着牙坚持。

这天训练下来,焦亚汝两腿抖得厉害,手掌竟然起来5个血泡,又痒又痛。

“教练员,我的手……”

“别跟我说没用的,要么明天接着训练,要么以后别来了。”

教练员其实也不是一点不懂“怜香惜玉”,他主动带着几名女学员到卫生队挑血泡、裹纱布。最后,还不忘叮嘱一句,“要是觉得实在坚持不了,明天就请假。”

“你看这胳膊和腿,感觉就不像是自己的。”焦亚汝找班长诉苦。“战场不分性别,打仗只看实力。”听了班长这句话,焦亚汝把眼泪憋了回去。

慢慢地,焦亚汝发现自己爱上了开导弹发射车,甚至有些“走火入魔”。那天,战友发现焦亚汝不知从哪搬来一把转椅,拿3块小木板支在墙根,手端脸盆当方向盘,津津有味地练习,练到洗漱号响仍意犹未尽。她还常常抽空抓握力器举哑铃,胳膊变得又粗又壮,战友调侃她:“萌妹子”变身“女汉子”。

经历障碍场地、长途驾驶等层层考验,焦亚汝终于顺利结业,拿到合格证。很快,旅女子导弹发射分队受领赴西北大漠执行实弹发射任务。

这天,塞外大漠狂沙漫卷。焦亚汝驾驶长剑战车,向着导弹发射阵地飞驰而去。“前方道路被毁。”导调组故意刁难。发射分队指挥员摊开地图,果断选择另一条距离长路况差的路线。“能不能按时抵达阵地、准时发射导弹就靠你啦!”大家齐刷刷看向焦亚汝。

“瞧好了!”焦亚汝猛打方向,轰下油门,导弹发射车绝尘而去。发射进入倒计时,随着指挥员一声令下,新型导弹呼啸升空直刺苍穹……

发射首秀,奠定了女子发射分队“弹无虚发、亮剑必胜”的金字招牌,也开启了焦亚汝“当兵就想上战场”的序幕。

印象 

使命担当靠能力

■上士 任方正

对于军人来说,实力乃立身之本,有实力才能打胜仗。

您的IE浏览器版本太低,请升级至IE8及以上版本或安装webkit内核浏览器。