第05版:军营观察 PDF版下载

解放军报客户端

兵在掌上阅 亮剑弹指间

一声“到”喊出了什么


■李 越 杨 成

“刘俊钦!”

“到!”

在第75集团军某工化旅爆破连,这样的问答总会在每天晚上准时响起。指导员刘浩点名前呼叫“刘俊钦”的名字,全连几十名官兵一同答“到”。

刘俊钦是该连的一位老连长。30多年前的那场战斗中,时任连长刘俊钦为了保护战友,带头冲锋在扫雷排障第一线,直至英勇牺牲。此后,为了纪念英雄连长,连队官兵每天晚上点名都要呼点“刘俊钦”名字,并作为传统延续至今。

“在价值观越来越多元的今天,部队一些光荣传统的传承面临着挑战。如何让官兵们在传统中感悟历史、定位现实、瞄准未来,成为当下紧要的课题。”在“传承红色基因,担当强军重任”主题教育中,该旅政委曾祥明谈到,呼点英雄名字,正是让官兵血脉融入红色基因、担当起强军重任的生动体现。

回望历史——

“这不仅是一个简单的名字,更是一个精神的纽带”

“以前的同学如今都挣钱买房买车了,我当兵有什么用?”

两年前和下士刘攀的那次谈话,第75集团军某工化旅爆破连指导员刘浩至今记忆犹新。

那是在休假结束归队后不久,刘攀仿佛变了个人,整日心事重重,训练成绩一度下滑很快。后来刘浩了解到,刘攀休假时参加同学聚会受了刺激。

这个性格要强的“90后”战士,入伍后凭着不服输的劲头,多次在考核中取得好成绩,是连队的“好苗子”。可如今看到和同学巨大的现实差距,刘攀开始怀疑,自己到底想要什么样的生活?

“其实不仅刘攀,如今大多数‘90后’‘00后’官兵,从小都是‘在蜜罐里长大’。”刘浩翻着花名册说,作为陆军500个历史荣誉营连之一的连队指导员,他一度担心,这些“吃着薯片、玩着芯片”长大的孩子,能否传承老连队的战斗精神、意志品质和优良传统。

那些日子里,刘浩带着刘攀一圈圈在营区里散步,一些问号始终在两人心里激烈地交锋……

该旅驻湘某地营区里,刘俊钦的巨大雕像立在训练场中央,连队每晚点名呼叫“刘俊钦”的名字一如既往地坚持。

“这不仅是一个简单的名字,更是一个精神的纽带,让我们牢牢记住那个战火纷飞的年代,以及我们从哪里来。”三级军士长陈勇在爆破连当了20年的兵,每一次呼叫“刘俊钦”的名字,他都“非常用力地答‘到’”。

“当年,前辈们毅然叫响‘亏了我一个,幸福十亿人’的口号,义无反顾地走上南疆战场。”刘浩告诉战士们,刘俊钦连长也是放弃了家里富裕的生活,最终牺牲在战场。

“这就是军人的价值所在。”刘浩喜欢这么一遍一遍地重复。他认为连史的传承,就是要像讲光荣家史一样一遍一遍地唠叨。

正是在一圈又一圈的散步、一遍又一遍的唠叨中,刘攀明白了指导员的苦心以及日复一日替老连长答“到”的深意。深夜睡不着觉的时候,他反问自己:“身边这么多战友都是这么可爱,为什么我变得这么消沉?自己当初当兵难道是为了挣钱发财吗?”

后来,机关几次想调刘攀,都被他拒绝了,他说:“我要到连队战斗班当班长!”

那次执行搜排爆任务,全连20多名像刘攀一样的年轻战士齐刷刷递交申请书,顶着炎炎烈日扫雷。刘攀在申请书里引用了刘俊钦老连长那一辈人的话:“图金钱,老山铺满金砖,无人肯来;为祖国,老山刀山火海,老子敢上!”

思考现实——

“任何平凡的岗位,都能够干出英雄的精彩”

放眼全军,还有更多连队坚持把对英雄的纪念融入到点名答“到”这样的日常生活。一声声“到”的背后,还有无数先烈,甚至连名字都没能留下。

在3月19日这天,该旅道路二连排长胡桂停永远记住了“刘长春”这个名字。

这一天,是连队烈士刘长春牺牲50周年忌日。50年前,服役了8年、连续6年被评为“五好战士”、3次荣立三等功的刘长春即将光荣退伍。当他得知部队要赴某地参加排爆任务时,先后7次提出申请参加。然而,就在任务快要完成时,炸弹爆炸,刘长春牺牲。

由于任务保密,刘长春的事迹只能在任务部队内部宣传。就连他的妻子也是在多年之后,才知道丈夫牺牲后被葬在了千里之外的战场。

3月19日这天,已经年逾七旬的老人家来到了部队,看到丈夫曾经战斗过的连队,老人家老泪纵横。这段尘封的历史和名字震撼了胡桂停,就在不久前,他还因为职务晋升调整受到影响,“压起了床板”。

“回想那个年代,还有多少个‘刘长春’,默默在自己的岗位上工作多年,到最后牺牲了都可能没留下名字。”胡桂停说,连队每个岗位都不可或缺,有时候确实要扪心问自己在这个岗位上有没有尽心尽力,像刘长春那样默默付出。“刘长春”这个名字让他明白,“任何平凡的岗位,都能够干出英雄的精彩。”

送刘长春遗孀老人离开时,胡桂停一个人到连史室里坐了坐。他默默读着展板上烈士刘长春生前写下的诗句:“胸怀朝阳上战场,洒尽鲜血心欢畅……”

走出连史室,胡桂停决定报名参加旅里组织的体能骨干集训,他想“再一次证明自己”。

告诉未来——

“如果那一天真的来临,我会做出同样选择”

“上了战场,你认为自己会在什么情况下牺牲?”

这是2017年底该旅新兵思想调查的一个问题。面对这个问题,机动保障一营道路一连战士白玉林有些蒙。这位“00后”新兵从来没有认真想过:“战场上到底是什么样子?”

30多年前,该连时任副连长邹芳林也同样没有想过这个问题。打仗的命令传来时,仿佛那么突然。

“当时上战场前,每个人都要写遗书,大家每个人都很安静地写着,现场气氛很凝重。”退伍老兵陈旭板曾经是邹芳林的战友,他回忆说:“考虑到邹副连长的爱人刚生儿子,组织上让他留守。可邹副连长坚决要到一线去,还说‘我已经有后了,死了也没关系,还有好多战友没结婚,让他们留守吧。’”

在后来的一次爆破清障任务中,敌人炮火突然来袭。邹芳林为了指挥掩护战友撤退,自己牺牲在炮火中。

“没想到这一去就真的没回来了。”陈旭板抹了一把泪。如今,过去30多年了,他每年清明节都要回来看看老连队,看看连队的官兵。那天点名,当听到呼点“邹芳林”的名字时,他一个箭步走到队列里,敬一个军礼,响亮地喊了一声“到”。

这个场景不禁让白玉林想起了刚下连队的那次武装五公里训练,自己中途无数次想放弃的时候,副连长殷海波接过他的枪,告诉他:“不要放弃,现在放弃只是训练不及格,战场上放弃就可能丢掉性命!”

白玉林最终完成了训练。气喘吁吁间,他突然觉得自己不能再做那个需要别人帮忙背枪、拖集体后腿的人。“说不定哪天就真打仗了,那时候,我坚决不会让战友替我牺牲!”

“如果那一天真的来临,我会做出同样选择。像邹副连长那样,为别人牺牲,而不是让别人为自己牺牲。”白玉林说,考核结束的那天晚上,他答“到”的声音从来没有如此坚定。

版面设计:梁 晨

您的IE浏览器版本太低,请升级至IE8及以上版本或安装webkit内核浏览器。