“悦读时光”的第七束光，来自朱自清的《背影》。

下周日就是父亲节了。选在今日推送这篇书写父爱的经典文章，就是想提醒你一声，不要再说忙忘了、没顾上，早点为这个属于父亲的节日做些准备吧。就算没有礼物，也要打个电话、发条信息。能感受到孩子的爱，他就会很满足。

父亲就是这样，他的爱含蓄、深沉，却也饱满、细腻。不信，你可以回想一下父亲和你的那些相处，是不是就像这篇经典美文一样：乍一看很平淡，细细品读，却在朴实无华中满溢着爱的芬芳。

背 影

（节选）

■朱自清

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，“我走了；到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

赏 析       ■胡亚军

一声父亲，一夜光明

父亲，一个简单而又再熟悉不过的称谓。从襁褓里倾注的期待，再到成长离家后那恰如其分的等待，我们有多少话被时间锁在了心里，那一句“我爱你”更是成为了沉寂在我们嘴角的话语。

默默的父爱，不因时日减损，不因名利浮沉，细长而深远。你笑，他比你开心；你哭，他的臂弯永远给你停靠。一声父亲，推远了夜色朦胧；一声应允，点亮了一夜光明。

在朱自清笔下，父爱是步履艰难，爬过铁道为儿子买橘子的蹒跚。在北岛的诗中，父爱是“你召唤我成为儿子，我追随你成为父亲”的传承。在罗中立的油画板上，父爱是一辈子勤劳朴实的操劳、付出。

清脆的童音在记忆中回响，牵挂的故乡已在遥望的远方，匆忙的节奏打破了“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢”的美好，唯有爱，成为了超越这一切的力量。

扪心自问一下，我们有多久没有抱过他，没有和他聊过天，甚至都很少给他打电话。而他却仍然无条件地爱着我们。

“我爱你，爸爸！”这是我们都应该说的。

他一定会不吝啬地回复你：“我更爱你，孩子！”