2018年5月的一天，妈妈早早地起床了，因为她要去参加一个活动。我载着妈妈前往位于上海市杨浦区的“国福路51号”——它早已不只是一个简单的门牌，而是成为记载一个老人、一段历史的所在。如今这座“陈望道故居”经过全面的修缮，变身为《共产党宣言》展示馆对外开放。
每年7月1日前后，太外公陈望道的名字都会频繁地出现在电视和报纸上，勾起我们全家对他老人家无限的思念，看着一张张泛黄老照片里的旧日时光，读着一封封珍贵家书里的亲切话语，我们仿佛感到，他一直都在身边，从未走远。
太外公的老家在浙江义乌分水塘，那里不仅是他的出生地，也是第一个中文全译本《共产党宣言》书稿的诞生地。太外公很早就投身革命，无暇顾及家庭，加上当时生活动荡、医疗条件差，他的结发妻子和两个年幼的儿子先后病亡，只留下两个女儿，妈妈就是他的次女陈次莲的女儿。
我的外公季鸿业受岳父陈望道的影响和帮助，在浙江组建抗日武装“八大队”，常年征战在外，外婆陈次莲终日为他担惊受怕、提心吊胆，在妈妈12岁那年撒手人寰。亲人接二连三地离世，对太外公的打击很大，他深感对家人的愧疚，每次想起他们，总是暗自流泪。为了弥补对女儿的亏欠，他与复旦外语系教授蔡葵结婚后，亲自抚养外孙女。
太外婆既是太外公生活上相濡以沫的伴侣，又是他志同道合的战友。她对他前妻留下的孩子视如己出，用自己的工资供他们读书，安排好他们的生活，不用太外公操一点心。1958年我外公被打成右派隔离之后，太外公和太外婆对妈妈的照顾更是无微不至。有好几次妈妈放假从杭州回到上海时已是深夜，太外公已经休息，但妈妈进到三楼她的小卧室里，总是会看到精心摆放在那里的鲜花、水果和写着“欢迎亲爱的外孙女清如回家”的卡片，这让从小很少感受到家庭温暖的妈妈倍感亲切。
全国解放后，太外公身兼数职，身居高位，但他从未用权力为家人和亲戚朋友谋过私利。太外公一生敬重周恩来，他常说：“我要向周总理学习，要过家庭关、亲戚关、朋友关。你们都要自力更生。”
在前往“国福路51号”的路上，妈妈又给我讲起许多往事。“1957年，我参加高考，外婆希望我能考到上海，所以我第一志愿报考了上海第一医科大学，可惜的是，我最终被录取在了第二志愿浙医大。当时外公是华东高教局局长、华东高招办主任，如果他去打个招呼，一切都可以如愿以偿，但外公没那么做。”
“1962年大学毕业时，外婆已经患脑部肿瘤，她十分希望我能够生活和工作在他们的身边，一来因为我懂医，方便照顾他们；二来如果可以在上海工作，势必对自己未来的发展大有好处。但外公始终没有插手我分配的事，任由学校将我和你爸（他们是浙医大同学）分配到了嘉兴第二医院。”
“1964年外婆蔡葵去世后，上海市统战部部长见外公年岁已高，身体又不好，主动提出把我们夫妇调回上海，照顾他的日常起居。他老人家拒绝了，说‘让他们在下面锻炼锻炼吧’，结果我们在嘉兴一直锻炼到了退休。”
妈妈说，家里人曾经埋怨过他不近人情，甚至认为他“自私、冷血”，其实他何尝不希望含饴弄孙、儿孙绕膝、一家团圆？但是他有他的信仰、有他做事的原则，他不能滥用手中的权力。
父母在嘉兴工作期间，太外公常常写信给他们，询问他们的生活，更关心他们的思想。他在1968年5月9日的来信中说：“我向来关心国事、校事比关心家事为多，直到蔡先生病重乃至病死之后，家事无人管，才稍稍注意一点。对于亲戚朋友或自己家中的青年人也都当做接班人看待。希望他们在政治上、思想上超过自己。”
妈妈的话唤起我心底温暖的回忆。在我和弟弟的记忆中，太外公是个不苟言笑、外表严肃的长者，我们姐俩都有点怕他。懂事以后才知道，我们是太外公最宠爱的人，他不善于表达，却将爱刻进骨子里。
一到节假日，他就叫我们全家快快去上海，那是“国福路51号”最温馨、也是太外公最开心的日子。闲暇时，太外公也会和我们一起在花园里修枝剪叶，拔草种菜；或者搬个椅子，静静地坐在院子的一角，看着孩子们追逐嬉戏，享受天伦之乐的那份满足。
每次到上海，我们见到什么东西都新鲜，把家里闹腾得就差掀房顶了：我们将从院子里捡来的一大堆枯枝落叶往开着的电扇里扔，“天女散花”、一片狼藉；又用外面折来的树枝编成帽子戴在头上，拿着玩具枪在客厅的桌子底下、皮沙发上厮杀冲锋、又打又跳。父母见状，大声呵斥我们：“不可以打闹了，不可以影响太外公看书，不可以……” 这时太外公总是朝爸妈摆手：“让孩子们玩吧，没关系。”太外公严肃的外表下，有着一颗未泯的童心，他在写给爸妈的信中，学着我们姐弟的口气写道：“国庆节到上海来过节，‘上海到了、上海到了’地来……”
随着我们渐渐长大，太外公对我们的要求也越来越严格，常常告诫我们：“做人要有一技之长，靠前辈只能吃一时，自己有本事才能立一生”。他不会像太外婆那样嘘寒问暖，也不会因为我们的一点成绩而喜形于色，但却比任何人都更关注和在意我们的一举一动。
我和妈妈推开那扇熟悉的铁门，来到这座结构独特、充满美感的三层小楼前，和太外公一起生活在这里时的美好记忆宛若眼前，而太外公一生矢志不渝、追求真理的崇高人格魅力则印刻在心底，永远影响着我们。