儿时，被奶奶领进人堆里，白白胖胖的我总是她老姐妹们夸赞的焦点。

一个摇着蒲扇说：“啧啧，你们瞅瞅，老姐姐这细皮嫩肉的大胖孙子多好啊！”另一个边做针线活边说：“就是，连脚丫子都长得粉嘟嘟的，像落着一层桃花一样。”可奶奶撇撇嘴：“也忒细皮嫩肉了，长大了可得送到部队上锻炼锻炼。脚丫子好看还得中用，我小时候脚也秀气，可一跑步就起泡。”

打过仗的奶奶是个“老革命”。她总说战场上的炸弹追人，得使劲跑。故而在我很小时，就被逼着练跑步。

我不愿意跑步，奶奶便举着鸡毛掸子在后面撵。只要我跑慢了，屁股上就会落下奶奶毫不容情的掸痕。每每完成奶奶要求的圈数，奶奶又会摸着我的脑瓜，宠溺地说：“不孬，不孬，脚得总跑，脚底板才结实。”

小时犯浑挨罚，我常扯着嗓子哭，喉咙一抽一抽的，妈妈怎么哄也没用。于是，奶奶出马了。“老革命”怎么教育孩子呢——不哄我，就是劈头盖脸地讲道理；我若还哭嚷不停，她就用手背狠狠地在我的背上啄几个“凿栗子”：“哭什么哭！要做硬汉，不然以后怎么当兵!”

那时我伤风了，眼圈发黑，像一只发瘟的鸡。奶奶采来蛤蟆草，熬出来给我喝。汤色陈红，跟酽茶一般，苦味极重，放了几勺糖还是冲鼻子。奶奶总是吹一吹，便递到我嘴边。我只好忍着反胃，憋着气，一口喝干。别说，药效果真出奇。看我好了，奶奶得意地说，她干革命时生病就靠喝这个。

上小学时，学校经常邀请奶奶这个“老革命”为我们讲传统作报告。这天，她总会梳洗得干干净净，戴上老花镜，再穿上熨烫笔挺的老军装，理好“岁数”已长的老式军帽。在她的世界里，女人剪短发，再戴顶军帽，便是官方认证的“英姿飒爽”。

讲台上的她精神矍铄，眼神里闪烁着簇簇光彩。从战争故事到军人传统，讲得津津有味，豪情万丈。

说到军人的质朴，奶奶把我拉到台上，让大家看她给我理的“刚健型”小平头，还有那一身补丁摞补丁的衣服。我这个“活教材”臊得满脸通红，她这个“老革命”倒是理直气壮。

不知奶奶“当兵的孩儿最帅”的观念啥时候入了我心，在我完成地方大学的学业之后，人生路还是拐进了军旅。奶奶听到这消息，恨不得一蹦老高，激动地把她一直视为珍宝的那顶绿军帽送给了我，还有就是一箩筐来自“老革命”的回忆和嘱托。

如今的奶奶年岁已高，可依旧是那个闲不住的“老革命”。每逢大节，她总要给离住处不远的部队送自己包的几百个饺子。而具体是多少个呢？奶奶总是记不清。于是，她就会给我打来电话，嘟囔着饺子数，又数落着自己不中用的坏记性。我一边笑着她的孩子气，一边想，这“老革命”的一颗心、一份情，又怎能算得清呢？