第一次见面，程纤就有了在军营的木棉树下穿上婚纱的心动。

看着接程纤的车子从视野里消失，突击车二连连长宁黎明心头一热，泪水模糊了双眼……

他原以为经历过无数的离别与相聚，早就磨练得收放自如，没想到此刻一种无言的情愫还是袭上心来。

宁黎明是通过朋友介绍认识程纤的。26岁的程纤是湖北姑娘，大学毕业独自闯深圳创业，兜兜转转几年，找到一份心仪且薪酬不错的工作。

初次约会，宁黎明把地点放在了营区。朋友笑他老土，不懂时尚，建议他选一个有浪漫情调的咖啡馆见面。宁黎明笑了笑，没吱声。那时，改革已箭在弦上，一声令下，箭镞就会呼啸而出。

春天的早晨，空气里散发浓浓的花香。程纤远远看到一身迷彩服的宁黎明站立着，像在思考什么。身后木棉树上的花恣意怒放，像一树燃烧的烈焰。英雄花与军人，程纤心里“嗡”的一声，像手指在琴键上轻轻触了一下。

程纤第一次见宁黎明还有些害羞，她没想到，宁黎明会直奔主题：“我喜欢你，但你要想好，认真严肃地想，嫁给军人很辛苦，会比一般人付出得多，花前月下的时候很少。军人以服从命令为天职，危难时刻别人可以撤退，军人必须向前，即便前面是刀山，是火海……”

程纤莞尔一笑：“我晓得呢，以后你去哪我就跟到哪，或者为你亮一盏回家的灯。”

话一出口，她的脸倏地又红了。似乎觉得，即使一见钟情，也该有女子的矜持。

后来，那一树火红的木棉与宁黎明的身影，像电影里的特写镜头，总是不停地在她的脑海里交替闪现。

浪漫刚打开第一页，考验就不期而至。宁黎明所在的“穿插英雄营”接到调整命令：搬离老营区，两天内完成移防任务。

宁黎明迟迟无法开口，他打算等搬迁到新营区，稍稍安定了，再找机会告诉程纤。正在此时，父亲突然病倒，腋下拳头大的肿瘤急需手术。这个节骨眼上，他是连队主官，怎么好请假？

思忖再三，宁黎明咬着牙拨通了程纤的电话。那边沉默片刻，传来温暖的声音：“看来咱们的婚期也要推迟了。没事，咱爸身体要紧，你注意身体，我马上过去。”

程纤请不了长假，年假早休完了，焦急无奈下，只好辞了工作。走出单位大楼，站在明晃晃的太阳下，她忽然心里空落落的。今后，一切又将从零开始。

年初，宁黎明所在营第二次搬迁又接踵而至。没想到，这次移防地更偏远。

程纤辗转难眠，在特区安家的梦想像空中楼阁，轰然倒塌。宁黎明离自己越来越远，你可以给组织上讲讲家里的实际困难，申请岗位编余，在老营区熬两年，实在不行就转业……程纤苦苦想了几天，决定在第二次搬迁前去一趟连队，说服宁黎明留下来。

在“穿插英雄营”牌匾和战旗下，宁黎明正站在队伍前，带着全连官兵宣誓动员：“我们是英雄一营，服从命令，赤胆忠诚……”官兵铿锵的声浪震耳欲聋，眼前的场景已是勇士出征的阵势，一声令下，部队就登车出发了。

程纤远远地立在树荫下，痴痴地望着烈日下整装待发的队伍，心里热流直往上涌。

面对面跟宁黎明说话时，已近10点，她感觉列队待发的全连官兵目光都齐刷刷地望着她。她把在心里想了好几天的话又咽回肚里，忍住泪水说：“你放心去吧，家里有我……”看着面容憔悴的程纤，宁黎明一时不知该说什么，他一把将程纤抱住，紧紧地拥在怀里。

从此，电话成了他俩的感情纽带，不管多忙，每天晚饭后，宁黎明都会记着打一个电话，有时，听到程纤在电话那头“咯咯”地笑，他觉得一天的劳累也消散了。

程纤想在木棉树下穿婚纱的梦想落空了，这个秘密她一直藏在心里。她不想为自己的一份浪漫让宁黎明的父亲留下遗憾。今年4月，宁黎明请了10天假，在湖南老家，与程纤匆匆举行了简朴的婚礼。

程纤很想去丈夫第二次搬迁的营区看看，但宁黎明一直不肯，说等收拾好了再来接她。

这天，程纤等不及了，决定去看看宁黎明。她先坐长途大巴，在一个小镇上下了车。然后，一个人拖着行李箱，顶着三十七摄氏度的高温徒步往部队驻地走。

看到她，正在烈日下带着战士训练的宁黎明笑呵呵地跑过来，迷彩服被汗湿得能拧出水，裤子沾满泥水。看着眼前的丈夫，程纤的眼里噙满了泪水。

傍晚，宁黎明把程纤带到营区一棵胳膊粗的木棉树下，轻声说：“这是我和战士们新栽下的第一棵树，明年春天，你来就能看到火红的木棉花了。”

程纤的心里“嗡”一声，涌起深深的愧疚。她柔声对宁黎明说：“我给你朗诵一首我最喜欢的诗：

……

我必须是你近旁的一株木棉，

作为树的形象和你站在一起。

根，紧握在地下；

叶，相触在云里。

每一阵风过，

我们都互相致意，

……

我们分担寒潮、风雷、霹雳；

我们共享雾霭、流岚、虹霓。

仿佛永远分离，

却又终身相依。

……

不仅爱你伟岸的身躯，

也爱你坚持的位置，

足下的土地。”

程纤的朗诵，像私语，像清泉，在宁黎明的心上潺潺流淌。他转过脸，对眼含深情的程纤说：“舒婷的《致橡树》，我也喜欢！”

她说：“嗯，这是我们热爱的土地！”