几天前，父母从河南老家坐高铁来部队看我，团聚之余聊起路上的感受，父亲不停地感叹：“现在的‘复兴号’不仅速度快，坐着也舒适，1000多公里的路程4个多小时就到了，以后我们可以常来看你了。”

父亲和我聊起他当年当兵时的情景。1978年底，父亲参军入伍，前往当时的南京军区某部。父亲记得很清楚，他和3个同乡穿上崭新的军装、背上背包，跟着队伍来到镇上的火车站。“呜……”火车汽笛响起，列车缓缓启动。

他们坐的是“闷罐车”，是父亲那代人当兵时的“标配”，如今已很难见到。当时国家的铁路网不发达，他们乘坐的“闷罐车”走走停停，700多公里的路程，硬是坐了3天4夜。简陋的车厢四面透风，战友们都是三五个人围在一起抱团取暖，喝水、上厕所都得等到车停下以后才能解决。虽然条件艰苦，但父亲和战友们大多都是初次离家，头一回坐火车，对一切都感到很新鲜。当火车在半夜经过南京长江大桥时，他们都不顾路途疲劳，纷纷挤在车厢上为数不多的几个只有报纸大小的“通风窗”前，眼巴巴地瞧着著名的南京长江大桥到底什么样。父亲至今记得，透过巨大的钢桥斜梁，他看见月光照映下的江面上，只有零星的小船上闪着灯光。

2008年，我追随父亲的足迹参军入伍，在寒冷的12月踏上了开往军营的特快军列，宽敞温暖的车厢让乘坐舒适度大大提高。如今，“八纵八横”的世界最大高铁网络正在纵横延展，从林海雪原到热带丛林，从大漠戈壁到东海之滨，乘坐高铁成为大部分人首选的出行方式，更成为部队远程机动的重要方式。去年调整改革，一声令下，我所在单位从中原移防到塞外大漠，近2000公里的路程，一列专列让人员、车辆以及装备在一天内同步运达。

科技的发展让网络购票更加方便快捷，有些车站甚至“刷脸”就能进站乘车。全国各大机场、火车站里的“军人优先”窗口和通道，让我们在体会着“中国速度”的同时，也真切感受到作为一名军人的自豪感和荣誉感。

改革开放40年，我和父亲两代军人见证着中国铁路的飞速发展。四通八达的交通网络让世界变小了，军人心中的强军梦却变近了。作为新时代的见证者，我们在庆幸赶上一个好时代的同时，更要认识到作为新时代革命军人肩上那份责任与担当：惟有苦练精武之功，才能守卫车窗外万家灯火的祥和与安宁。