第05版:生活周刊 PDF版下载

解放军报客户端

兵在掌上阅 亮剑弹指间

五年践诺并不晚


■李 飞 陈 陟 张金山

实现父亲的期盼后,张妍军又拿起了吉他。指尖流出的优美旋律,汩汩如深深的思念。
作者提供

“从那遥远海边,慢慢消失的你,本来模糊的脸竟然渐渐清晰……”2018年12月31日晚,第80集团军某旅的跨年联欢会上,三营运输班班长张妍军的一首吉他弹唱《大海》,让人听得如醉如痴。

这把一直躺在营区小库房里的吉他,张妍军每周都会仔细擦拭,可5年来,他一次都没弹过。甫一拨动琴弦,不免有点手生。可他很快找回了感觉,毕竟那首曲子已经在胸膛里翻滚了千百遍。一曲弹完,掌声雷动,张妍军却在起身敬礼的瞬间,轻轻揩去眼角热泪,心中颤动:“爸,您听见了吗?”

2002年,张明德驾驶着四轮农用车将儿子送到了接兵站,并珍而重之地把这把吉他系在了他的背上。“儿啊,你能当兵,爸真是太高兴了!到了部队一定要吃得苦,好好干。把这吉他也带上,艺多不压身!”父亲的嘱咐一句接着一句,眼里闪动着的骄傲和不舍,让张妍军心里有些发酸。

张妍军理解父亲。想当年,父亲也曾怀着一腔军旅情,可家里老人年事已高,他底下还有3个幼小的弟妹要抚养,家里不能没有他这个“顶梁柱”,父亲只能狠狠心放弃了从军的机会。如今,曾经的梦想在儿子身上得以实现,能不开心激动吗?

来到部队后,张妍军被分配学习驾驶专业。驾车很有天赋的他,驾驶技术很快就在全营名列前茅。

入伍第三年时,张妍军第一次参加全旅驾驶技能比武。可在倒车入库这个环节,他因为害怕碰杆而减缓了速度,最终只拿到了第二名。张妍军有些泄气,张明德打来电话劝慰:“第一次参加就能拿个第二,以后再勤加练习,总结提高,下回肯定能拿第一。爸等着你的好消息!”

父亲的期望让张妍军鼓起了再战的勇气。艰苦训练的日子里,张妍军常常弹起父亲送的吉他,一曲连着一曲。在优美的吉他声陪伴下,他的车技不断精进。30秒的时间就可以完成倒车入库,比训练大纲的要求整整快了4倍。

2013年8月初,张妍军正为即将举行的全集团军比武,在海边进行封闭训练。这一次,他铆足了劲准备向冠军冲击。然而,天有不测风云,家中却在此时传来了父亲罹患肝癌晚期的消息。

张妍军火急火燎奔赴医院,意外地发现父亲的精神头还不错。老人家还佯怒,催促儿子别因为他耽误正事,赶紧回部队参加考核。张妍军原本以为父亲的病情没有想象中的那么严重,可医生却告诉他,老人最多只有半年的日子了。

男儿有泪不轻弹,只是未到伤心处。张妍军红肿着双眼、衣带不解地照顾了父亲三天,又要回部队了。临走时,已经很是虚弱的张明德还不忘给儿子打气:“放心回去,好好比赛,爸还等着你的第一哩!”

“好的,爸。您一定要等着我,等我拿第一回来!”带着这份承诺,张妍军走上比武场。可兑现承诺的愿望越强烈,心情就越难平静。最终,他在“八字路”考核中出现失误,再一次与第一擦肩而过。

比武结束一个多月后,55岁的张明德撒手人寰。没能最终了却父亲的心愿,就像一根钢刺深深地扎在张妍军心里。从那时起,军营里再也没有响起过他的吉他声。

在年轻学员的眼中,张妍军是全旅最优秀的驾驶员之一。可他们并不知道张妍军的痛:截至2018年元月,他一共参加了13次比武,荣获第二名的次数高达9次,却一直与冠军无缘。

去年5月,全旅“赵章成杯”驾驶员技能比武将要举行,张妍军感觉自己翻身的机会来了。但此番参战,他面临的却是全新的挑战,仅仅比武课目就增加了16项。

在第一天的比赛中,张妍军顺利完成“倒车入库”“公路掉头”等10项专业技能课目,斩获8项满分,总成绩也位列第一名。然而,困难在第二天接踵而至。张妍军的车老是熄火,发动不着。

修车或者借车,摆在张妍军面前的只有这两条路。借车比武更方便,但很难在短时间内适应新车车况。尽管压力如山,张妍军还是决定自己修车。从正午一直到半夜,他像筛细沙一样,查遍了每道油路管路,终于把全部故障排除完毕。

躺在床上,十分疲劳的他却失眠了。这已经是他入伍的第十六个年头了,想要兑现承诺在此一举。辗转反侧间,他又想起了父亲“下回争第一”的叮嘱。他要为父亲而战,绝不能让自己再留遗憾。

功夫不负有心人。在曾经折戟的“八字路”课目上,张妍军以25秒的压倒性优势,拿到了等待已久的冠军。战友们纷纷跑来祝贺他,他笑着笑着,就流泪了。

人群中,张妍军拿出手机,输入了父亲生前的手机号码。他没有按下拨通键,只是对着那串号码说:“爸,我用5年的时间,才兑现了对您的承诺。您不会怨我太晚了吧?”

岁月匆匆。如今,张妍军这个质朴的山东汉子当爹已经7年了。他总能从儿子的眼神中看到父亲,也看到自己。他坦言,每走一步路,都觉得父亲就在很近的地方慈爱地看着他,让他挺下去、走不歪。

又是一年伊始,一曲《大海》弹罢,张妍军指尖轻扫,又是一曲《时间都去哪儿了》。琴声越发轻柔如诉,他相信他想说的话,天堂的父亲一定能听得到。

您的IE浏览器版本太低,请升级至IE8及以上版本或安装webkit内核浏览器。