新中国成立后，在核讹诈、核威胁的阴云中，党和国家领导人作出了研发核武器的决定。从那时起，邓稼先、王淦昌、于敏、朱光亚等一大批杰出科学家便开始了艰苦卓绝的核武器研发之旅。

今天，中国任人欺侮的历史早已过去，科学家们曾经艰苦奋斗的地方——中国工程物理研究院旧址、四川省梓潼县两弹城，也揭开神秘面纱，向公众开放。

春光明媚，两弹城内游人如织。红砖青瓦依旧，古柏巨树参天，这是刻进丰碑的历史，更是照亮未来的现实。

“原子弹是拼出来的”

——自强不息创奇迹

“真是太难啦！”每每谈起那段经历，陈俊祥老人都会发出这样的感慨。陈俊祥是中国工程物理研究院一所原常务副所长，参与过我国原子弹、氢弹的科研工作。

当年,面对苏联毁约停援和国家经济困难的严峻形势,研究院针锋相对地提出一个口号：发愤图强，誓搞“争气弹”。原子弹从此被叫作“争气弹”，研制工程被定名为“596工程”。

那时，国家正值三年自然灾害，粮食、物资供应极端困难，陈俊祥和同事们常常吃不饱肚子，每天还要进行高强度工作，一些人曾饿晕在岗位上。

科研人员难，国家也难。尽管工业基础薄弱、物资匮乏，领导国防工业和科研工作的老一辈无产阶级革命家还是始终保持坚定的态度。“1964年10月16日，我国第一颗原子弹爆炸成功。有的国家认为我们20年搞不出来的原子弹，我们4年就搞出来了。”每次介绍这些内容，讲解员赵梓君都会不由自主提高声调，参观人群中也总是会爆发出热烈掌声。

“原子弹是拼出来的。”赵梓君到两弹城工作两年时间，两弹城的故事已经讲了1000多遍。“起步只有两个科室，邓稼先领导的理论研究室靠着3本书起家；陈能宽带头的实验室，就靠1把铝壶做实验……”一次次的讲述中，这些故事已走进了赵梓君的心里，让她深刻地明白意志的力量。

没有人能够随随便便成功。两弹城内现有图片资料2万多份，文字资料500多万字，实物3000余件，讲解员都要熟记于心。正是老一辈科研工作者们的精神，激励着她坚持下来。如今，她不仅能熟练背诵规定内容，还通过各种渠道收集了核工业工作者们的奋斗故事80多个，以充实讲解内容。

“好日子是苦出来的”

——为国忘我甘牺牲

参观的人流中，学生是一个重要的群体。江油市双河中学校务监督委员会主任郭天茂已经是第3次组织学生到此参观。在青海会战的展板前，他向学生们深情讲述：“这是向原子弹试爆发起最后的冲刺，青藏高原高寒缺氧，一年中八九个月要穿棉衣。因为缺乏营养，不少人上楼梯都需要用两只手扶栏杆……”

从小衣食无忧的初一学生何瑞琦对老师的讲述感到吃惊，他没想到当年的科研工作者过着这么苦的日子，更没想到这么苦的条件下还能完成震惊世界的伟业。他拿着相机，一会儿翻拍展板内容，一会儿陷入沉思。

科研工作者们并不是不知道条件苦，在1960年和1962年国家调集的两批科研人才中，有不少人主动放弃国外优越的条件，毅然回到祖国。

在著名科学家王淦昌故居前，某企业负责人钟联滨正组织前来参加拓展训练的全体员工向王淦昌雕像敬献花篮。早在上世纪50年代，王淦昌就在苏联实验室里完成了一项伟大的科学发现——“反西格马负超子”。为参加原子弹研制工作，他毫不犹豫地回到祖国，彻底“消失”于公众视野。

“好日子是苦出来的。”参观结束，钟联滨感叹：是因为先辈们的无私奉献才有了我们今天的好日子！他计划回去后，以公司的名义设立扶贫帮困基金，让公司发展成果惠及更多群众。

该院老院长胡仁宇曾在这里奋战过28年。胡仁宇不仅参加了两弹工程，还带领科研人员开展实验核物理、反应堆物理研究，为国家核工业发展作出了巨大贡献。这位功勋卓著的科学家，在看到往来的学生时，脸上却露出了愧疚的表情。

“那时搞核工业的大多都是高级知识分子，但是他们的下一代却少有从事科研工作的。”胡仁宇难过地说。当时，科研人员的孩子们都在山沟里的子弟学校上学，学习条件差，加之父母工作忙，无暇管教子女，孩子们的学习成绩普遍不太好。

焦彤就是这些“核二代”中的一员，她当时就读于技校的纺织专业，毕业后成了一名纺织工。她说：“我亲眼目睹了父亲工作的艰苦和辛劳，他的精神一直激励着我。”2005年下岗后，焦彤自学企业管理知识，如今已成为一家大型宾馆的管理人员。

“新成就是闯出来的”

——开拓创新谋复兴

在档案馆内，一张世界核大国从原子弹爆炸到氢弹爆炸所花费时间的表格，让人们驻足流连。中国以最短时间实现这个进程，很大程度上得益于于敏式氢弹构型的提出。正是靠着“于敏们”的开拓创新，中国才得以跨入世界核先进国家行列。

“新成就是闯出来的。”梓潼县宣传部副部长冯松介绍，前人留下的两弹城，也在新时代里开启了新的变革。2013年，当地政府对部分老化的基础设施进行维修改造，建成了两弹历程馆、三防教育馆等多功能场馆。近年来，两弹城已成为综合性教育基地，先后荣获“全国社科普及基地”“国防科技工业军工文化教育基地”等称号。

西部战区总医院政治工作部干事龙秋凡带队专程从成都赶过来，拍摄主题教育辅导授课视频。龙秋凡说：“我们用视频把老一辈科研工作者永不懈怠、一往无前的奋斗历程记录下来，带回部队广泛开展教育，激励官兵不断开拓，从一个胜利走向下一个胜利。”

某军事运输投送调度中心广元军代室的军代表们把党日活动会场搬到了两弹城内。在邓稼先曾经居住过的小楼里，军代表刘远荣发出感叹：巨型计算机速度第一、工业化规模第一、高铁运营里程第一……这些成就为民族复兴铺设出更宽广的道路。

为适应新形势下铁路军事运输保障要求，这些军代表们今年也将面临第一次跨地域执行保障任务等多个第一。面对前所未有的压力，刘远荣说：“踏着先辈们的脚印前进，勇于变革、敢于创新、永不僵化、永不停滞，强国强军的梦想就一定能实现。”