车子飞驰在新藏线上，我坐在副驾驶座上，看着两边景物不住地向后飞去。荒无人烟的戈壁滩，没有树，没有水，浑黄一体。

正无聊之际，驾驶员突然伸手指向远处，兴奋地叫道：“前面就是康西瓦！”我连忙欠身，顺着他指的方向望去……康西瓦，一个一直在心里回响的名字。

读军校时，教员常常讲，在祖国西部边陲，有些地名是注定要承载动人故事的，如神仙湾、红柳滩、甜水海、狮泉河……当时，在我心底印刻最深的是康西瓦。

半个多世纪以前，一场边境自卫反击战在喀喇昆仑山打响，我军前指便设在康西瓦。战争结束后，前指撤离，留下83名烈士的遗体，后人便在这里修筑起中国海拔最高的烈士陵园——康西瓦烈士陵园。后来因公牺牲的军人也陆续葬在这里，截至如今，共有106位烈士长眠于此。

记得当时教员讲到这些时，声音变得虔诚，眼睛里也隐约闪着泪花，让我深受感染又心生向往。回到宿舍，我翻开地图，顺着219国道蜿蜒向南，找到了康西瓦。海拔4700多米的康西瓦烈士陵园并没有守墓人，但地图上仍标以居民点的图例标识。

那一刻，我距离康西瓦的直线距离为1220公里……

毕业后，我奔赴正在外地驻训的部队报到。机缘巧合，报到单位距离康西瓦并不远……这天，上级安排我带车去拉水。得知拉水路途中会经过康西瓦，我心中十分激动。

顺着驾驶员指引的方向望去，远处的山脚下，灰白的矮墙围了一个方圈，中间矗立着灰黑的纪念碑。在周边灰黄的山体映衬下，它孤零零地坐落在那里——这就是康西瓦烈士陵园！

“康西瓦是个很神奇的地方，附近的驻军不管是谁，上任后第一件事就是到康西瓦向烈士报到，还自觉地定期过来汇报工作，都形成传统了。”驾驶员打开话匣子，讲起了关于康西瓦的神奇传说，让我感受到行走在新藏线的军人对这片土地满怀的崇敬之情。

我问：“咱们距离烈士陵园有多远？”

“不到2公里吧！”

不到2公里！我觉得我能触摸到大山主人的心跳！

任务在身，无法停车祭拜，驾驶员按响长长的鸣笛，向先烈表达敬意。我也举起右手，缓缓行了个军礼。

部队结束任务，转移前，上级指示，全体将士祭拜陵园，向先烈们告别。

数百人的方阵在陵园纪念碑前整齐肃立，阵阵的高原风吹来，仿佛低沉的哀乐。

我抬头仰望纪念碑。碑高约10米，上面铁画银钩了13个红色繁体大字：保卫祖国边疆的烈士永垂不朽！烈士的坟茔在其后成行成列……终于置身这片仰望已久的精神高地，我感受到强烈的震撼。这种震撼，不需要任何庄重的仪式，也不需要铺陈他们的事迹。当你面对他们时，有种感动就像山对面的喀拉喀什河一样在心中静静流淌。

每一座烈士墓前都立着一块灰色墓碑，刻有烈士姓名、生前单位、生卒年月以及籍贯。绝大多数烈士牺牲时只有20岁左右，硝烟与战火将他们的芳华永远定格，并在祖国的西线坚定地绽放……

正在缅怀之际，身后传来两声汽笛。回头一看：另一支部队长长的车队正缓缓经过，他们也在通过鸣笛的方式告祭烈士在天之灵。顷刻间，千车齐鸣，此起彼伏的汽笛声在山谷中久久回荡。哪一个军人能抵得住这样的场面？泪水早就模糊了我的双眼，再看烈士时，他们分明就站在那里，背靠喀喇昆仑山，俯视喀拉喀什河，紧握手中钢枪，等待着祖国一声召唤……

一阵强劲的高原风吹来，那风声由远及近，似战马嘶鸣，似利剑出鞘，更似战士们冲锋陷阵的呐喊……