来部队后不久，每名战士便领到属于自己的小板凳，在凳脚贴上连队的制式小标签，平常把它靠床头内侧整齐放好，这便是小板凳的安乐窝了。

小板凳貌似微不足道，实则作用不小。在战士们眼中，小板凳有“站、坐、碾、打”四门功夫。团里组织听报告、看电影、上教育课等大项活动，座位不够时，值班室会提前交待：某连自带板凳，于主席台右侧过道就座；训练场上，警棍盾牌不够时，左手拿板凳当盾牌，右手拿树枝当警棍，体会动作，照样练得虎虎生威；整理内务，军被怎么整都不够平，用小板凳反复碾压，被子就好成型了；最难忘的是合影留念，个子高的、矮的战士都好安排，剩下不高不矮的战友就得带上小板凳，要么坐在领导前面，要么脚踩小板凳站到领导身后，一声“茄子”，大家的微笑定格。

新兵连里，连队干部常强调“正三相、练三声”，在小板凳上练坐姿便成为一门必修课。看新闻时，新兵刚走进俱乐部，就听到值班员短促响亮的口令声：“向右看——齐”“向前——看”，窃窃私语的讲话声戛然而止。

“准备凳子，放！”

“啪”，声音中透着干净利落、整齐划一。

“好，坐！”

“呼”，一阵风声，一排排绿色身影坐定。

新闻开播前，值班员仍不忘强调作风纪律：不准交头接耳、不准埋头低头……于是，放眼望去，所有新兵手掌齐刷刷地放在膝盖上，后颈紧贴衣领，笔直的腰杆，高高挺起的胸脯。可坐在后排的战士就辛苦了，总要伸长脖子、抬高脑袋，才能捕捉到被战友遮挡的画面。时间久了腿会胀，踮踮脚掌促进下血液循环；腰酸了，深呼吸后吐口气，让挺直的身体随着胸腔的收缩放松片刻，提气时，每块肌肉又重新绷紧。作风养成于细节，板凳坐久了，坐直了，自然就坐出了军人的味道，找到了军人的感觉。

革命工作无贵贱，四海之内皆兄弟。在基层，坐板凳也能坐出感情。作为革命战争年代的传家宝，坐惯了主席台的领导下到基层检查工作，总会走进班排，与战士们同坐小板凳，围成一圈唠唠嗑，说说心里话。战士们称赞：这样的领导，作风扎实、平易近人；每周班务会上，班长按惯例传达完上级指示、部署好下周工作，和战士们围坐一圈，“放松点坐，咱都是兄弟，大家有什么事就说。”于是，上至连队工作，下至生活琐碎，你一言我一语地打开了话匣子；闲暇时刻，战士们常搬了小板凳坐在床边，一笔一划地写家信、记日记，随着笔尖轻划出的墨痕，战士们的思念飞到远方，想到了家人、朋友、远方的她……

频繁的使用，金属也会疲劳，更何况是板凳。发扬“南泥湾精神”是咱部队的优良传统，于是，修修补补成为连队的拿手绝活：给凳底装上橡皮垫片儿，给凳脚包上铁皮衣，简单、方便、实用。在“勤俭持家”风气的带动下，战士们自力更生，解决了很多问题。拆下废旧门板，在长木板上钉上把手，班排里夹板就够用了；在铁棍两头浇铸水泥柱块，土制哑铃就做成了……这些小发明看似简单、不起眼，实则凝聚着战士们的聪明才智和对部队最朴素的爱。

事物总会新旧交替，小板凳也不例外。近几年，部队配发了坚固耐用的折叠两用椅，既能当椅子靠，又能当书桌用，小板凳也将“退居二线”。望着小板凳渐行渐远的身影，战友们心中五味杂陈：感谢军旅路上有你相伴，亲爱的小板凳！