第11版:中国边关 PDF版下载

解放军报客户端

兵在掌上阅 亮剑弹指间

边关少年的青春远征


■李 洋

“所有执着都源于热爱,当你决定选择一条路时,就要勇敢地坚持下去,用强大的内心面对困难与挫折。”——摘自李洋的日记

这是一个边关少年的逆袭故事。

李洋从小生活在内蒙古边陲,为了憧憬军营梦想,从未放弃拼搏;他经历过失去亲人的伤痛,也曾失意落榜,却不曾改变初心。

如今,李洋已是一名军校学员。蹚过梦想的河,他继续溯游而上。也许你和他一样,渴望走进这绿色方阵火热军营,巡守在祖国的边关哨位上。希望,你能从他的经历中感悟到坚强和热爱,获得逐梦的勇气和力量。

——编 者

憧憬,从边防线说起

我的家在北疆五叉沟,那是一个边陲小镇,距离阿尔山边防线不到100公里。

小学时,我最喜欢看中央电视台军事频道。记得有一期节目是《探访风雪哨所宝格达》,边防战士巡逻边境线,只能步行或骑马,稍有不慎便可能掉进雪窝,身陷险境。

我对父亲说:“这就是咱家附近的宝格达山吗?”

“对,那里条件相当艰苦。”

“爸,长大我也想去那里当兵。”

“孩子,有梦就去追,爸爸支持你。”

后来,我辗转到乌兰浩特上中学。一年暑假,我无意中被报纸上的一篇文章深深打动了——《红城有位好军嫂》,“红城”指的就是内蒙古乌兰浩特。

我万万没想到,文章里的“军嫂”,就是每天与我们朝夕相处的班主任老师李淑兰,她的丈夫彭海是原北京军区某边防团一位年轻的副团长。

梦想的种子正在发芽,一片乌云却在不经意间闯入了我心中的神秘花园。

那年6月,我正在学校上课,下午叔叔突然来到学校,说父亲的腿受伤了,需要我回家照顾几天。回到家已是深夜,我进门才得知,父亲突发心肌梗死永远离开了我们。“爸爸……”我来不及多想,不顾一切地向房间里亮灯的地方冲过去。

这突如其来的意外,让我猝不及防。因为过度悲伤,母亲也昏迷不醒……

那一刻,16岁的我,瞬间长大。

当兵,真的不容易

2015年我高中毕业,第一志愿报考军校,却未能如愿以偿。

索性直接报名参军,却遭到家人的反对,母亲希望我能安心跨入刚刚发来录取通知书的大学校门,或在大学里保留学籍参军入伍。考虑再三,我决定听从家人建议,先上大学再当兵入伍。

刚从紧张的复习备考状态中解放出来,对我来说,大学生活舒适安逸。但我知道,这不是我想要的生活,我不该就这么轻易放弃人生梦想,至少在这个年纪,我还应该去争取一回。

整个大一上学期,我都在思考这些问题:我想成为什么样的人,我以后想从事什么样的职业?如果不去当兵,自己会不会后悔?在大学生活4年,我还会坚持最初的梦想吗……

一连串的问题,每天在脑海里反复出现。直到2016年春节前夕,我终于下定决心,保留学籍参军入伍,为了梦想拼一次。

既然下定了决心,就必须做好准备。3月初,一回到学校,我就在征兵网上报了名。这时,我对照征兵标准发现,我的体重超了10多公斤。

必须减肥!当时我85公斤,为此我开始每天坚持跑步。从4月到6月,我每天早上一个3公里、下午一个5公里,到了7月,体重已经降到79公斤。

然而体重标准还是不合格。距离最后一次复检还有10天,我白天穿着防晒服跑,晚上穿着棉衣加练;跑完也不敢多喝水,直接到桑拿房里继续“排水”。最煎熬的时候,我对自己说,就差一步了,坚持啊!

由于体重原因,我先后体检了4次。当终于拿到入伍通知书时,母亲抱着我心疼地哭了:“儿子,你长大了,妈妈为你感到骄傲。”

军营,敢闯你就来

临别之际,我心里特别不是滋味。“儿行千里母担忧”,何况对于母亲来说,我现在是她唯一的精神寄托。

一方面,自己一直奔跑,迈出了人生关键一步;另一方面,我觉得这样的分离对母亲来说,可能得适应很久。我对自己说:“李洋,你可得干出个样子来,让妈妈放心。”

实现梦想的第一步,尚且如此艰难,以后呢?只会更难,唯有足够的热爱才能坚持下去。但我坚信,我努力过的事,永远都不会后悔。

后来,我分配到武警某部新兵连,无论是训练还是文化生活,我都适应得很快。记得第一次3公里测试,我跑了全中队第一。

最为印象深刻的,是对我影响至今的新兵连指导员范庆利,让我佩服的不单是他拥有1个二等功、8个三等功的传奇经历,更多的是在兵之初,他教会我的做人道理。

他的右腿韧带在一次训练中不慎断裂,却凭借着发达的股四头肌维持右腿正常机能,在战术训练场为我们做低姿匍匐示范,丝毫不含糊……他教会我们,对待部队生活,要自我调节、乐在其中、心怀梦想、一往无前,“叫苦叫累不是真正的战士”。

临近下连,我找到指导员,希望他在分别之前,能给我写几句话。

第二天再去的时候,相册上大气工整地写着:“弟有鸿鹄志,人贵在坚持。他日踏青云,勿忘入营时。”

新兵下连,品尝坚守的滋味

失望与希望并存,我们总是在调整心态中不断变强。

下连后,我的主要任务是执勤站哨。当我意识到,我必须长年累月坚守在一个地方,感觉日子一下子变得漫长起来。寒冬的吉林边陲,-30℃的雪天里,我站在哨位上思考人生:这是不是我最初的梦想?

面前是寂静的森林,身后的营区灯光暗淡,四周一片寂静,静得似乎都能听见雪花落在肩上的声音,寒冷交织着困意,一股想家的情绪不可抑制地涌上心头。

坚持、坚持……这时我才真正明白了军人的使命,读懂了《士兵突击》中那句经典台词“光荣在于平淡,艰巨在于漫长”的真正含义。

那个冬天,我一生难忘。不当兵,永远不会知道半夜下岗后吃一碗泡面的幸福,更不会知道无数寂静的夜晚里,有千千万万战士为了祖国安宁执勤放哨,无论是在街头一角,或是在边防线上的某个哨所,为了心中的万家灯火,他们默默坚守脚下的土地。

开春后,部队工作开始围绕训练展开,一次上哨期间,中队长上下打量了我一番说:“一定得把军事素质练好,过几天你就跟着应急班一起训练吧。”

“是,队长!”我毫不犹豫地答应了。我明白,要想当个好战士,军事素质是个硬杠杠。

障碍,过去了是能耐,过不去才是障碍

练习障碍,最让我痛苦的不是矮墙和深坑,而是返程中的云梯。

带我们训练的是一位有着9年兵龄的士官吴明松,要求非常严,眼里从来不揉沙子,训练场上说一不二。

他这种性格,让我吃了不少苦头。一次,眼看就要中午开饭了,新的训练课目来了——返程中,从上云梯到下高板,要求6.9秒通过。但我的成绩,总是差那么一点点。

眼看老兵们都走了,只有我和吴班长留在训练场。他说:“今天炊事班给我们加餐,不跑进6.9秒,中午饭就别吃了!”

一遍又一遍,起跳,想办法借助摆腿的惯性让身体顺利通过,眼看就要到最后一个了,右腿无意中被“卡”了一下,依旧是没能达标。体力渐渐不支,我必须在仅剩的体能“余额”基础上求突破。

在这之后又经3次练习,我终于在规定时间内通过了障碍。

这时,战友们已经吃完了午饭,我感觉手有点疼。低头一看,双手的茧子都被磨掉了,血渗出来……到了食堂,我已经没法拿起筷子,一位好心的班长给我端来大骨头汤,我一口喝下去,心中百味杂陈,眼泪也掉下来……

原来,想当个好兵,真的没那么简单。

想当个好兵,真的没那么简单

一次部队考核,第一个项目是“武装越野5公里”,要跑山路。我不断给自己打气:“要超越别人,更要超越自己”“坚持住,你可以”……

雨后路上泥泞,顾不得避开脚下的水坑,在这个紧要关头,必须分配好自己的体能。考核前半段,我采取了稳扎稳打的策略……

超过一人就更进一步,战友慢下来时就是最好的反超时机。最后400米是一段仰角30度的上坡路,眼看许多战友放慢了脚步,我采取“小步慢颠”的方法,把一些人甩在了后面。

最后100米,距离最前面的两名战友大概20米,我用尽浑身力气向终点冲刺!终于,在最后一刻,我超过了其中一位战友,跑了小组第二。

一次“武装越野5公里”让我思考良多:最累最煎熬的时刻,你的脑海里真的会浮现许多画面,而这些,就是亲情和友情。是心底深处最细微的情感,帮我们一次次挨过艰难。

后来,我担任中队的文书。那段时间,我对部队又有了新的认识。

刚开始,由于没有工作经验,有几次需要上报文件,我差点误了事。在中队长的细心帮带下,我慢慢学会了文书工作的一些基本技巧——接到文件第一时间要找出重点;要有自己对于这项工作的思路,要站在队领导的角度思考、请示、汇报;切忌主观臆断,凡事“想当然,我以为”……

那段痛并快乐的日子,极大地锻炼了我的能力。如今回想,受益匪浅。

为军考而战的日子

距考试还有6个月,我得分配好复习时间。

首先,我清醒认识到,文化考核是我的“软肋”。作为一个地道的文科生,“数理化”就是我的最大阻碍。

当兵之前我就了解过,军考是不分文理科的。我理科成绩一般,需要用更大的勇气和毅力、加倍的努力才能在军考中突围。

时间紧也是一大难题。基层单位担负常态化的执勤训练任务,能够用于学习的只有休息时间。针对实际情况,我给自己制订了详细的复习计划,每个课目都针对自己的实际情况制订了备考攻略……

计划定了,落实环节常有冲突。我把计划精确到每天每小时,在自己有限“自由支配”的时间里抓紧一切机会学习。许多次,刚要准备做一张卷子,那边突然要出公差,我在努力平衡个人和集体中得到成长……生活在集体中,不能以自我为中心,这是军营教会我的另一个人生道理。

逐梦远行,我能行

临近考试的前几天,压力让我变得焦躁。母亲瞒着我,坐了6个小时的车赶到连队看我。

我在哨位上,突然接到通知说家属来队。看见母亲时,我的心一下平静了。

从小到大,母亲一直支持鼓励我。这次见面让我重新找回自信,身上所有的急躁都烟消云散。此刻,我应该做的就是在考场上全力以赴。

考试轻装上阵,只是有时候,你永远不知道,复员通知书和录取通知书哪一个先来。

8月23日,我接到支队打来的电话,通知我到作训科报到,此时距老兵复员只有一周了。当我到支队机关报到时,心中依然十分忐忑,至少在我没有看到录取通知书之前,我还不确定等待我的,是惊喜还是安慰?

终于,机关参谋通知我“你考上了”,那一刻,我百感交集。

命运还是给我打开了一扇窗,给了我一把开启梦想和未来的钥匙。那晚回到连队,指导员特意在饭堂为我庆祝。深夜,我望着家的方向,在心中默念:“爸,7年了,儿子没有辜负您的期望。”

那天夜里繁星闪烁,似乎是父亲在对我微笑。

有人说,生活即使问题叠着问题,还是要挺胸抬头去面对。我想说,年轻就要知道自己想要什么,不遗余力地去争取。这是一个真实发生在我身上,关于拼搏与超越的故事。

我的故事还在继续,你呢?

您的IE浏览器版本太低,请升级至IE8及以上版本或安装webkit内核浏览器。