我儿时生活的圈子很小，街巷邻里就是最大的活动空间，对祖国的概念是模糊的，所以对老一辈人口中“你们赶上了一个好时代”这样的论述，并没有很深刻的感受。随着阅历的增加和视野的开阔，特别是参军之后亲身经历过一些重大的军事行动，一些个人的记忆融入时代，使得祖国这一概念在我心中越来越清晰。

时间倒回到1998年的夏天。浩瀚的长江成为一条顶在华东人民头上的悬河，像一颗定时炸弹一样滴答作响。危急关头，祖国一声号令，30余万名解放军官兵奔赴抗洪一线，在长江大堤之上形成人堤，用血肉之躯堵住了长江决口，成功抢救转移了423万多名受灾群众，消除了悬在华东人民头上的这把利剑，成就了世界抗洪史上的奇迹。当抗洪大军完成任务从前线撤回的时候，我看到灾区群众里三层、外三层地围在车队的两侧，离得近的人伸长了胳膊，拼命地给车上的战士递鸡蛋、苹果，离得远的高举着“祖国万岁、人民子弟兵万岁”的牌子，“谢谢你们”的呼喊声震耳欲聋。车上和车下，人们的眼泪肆意流淌。那一刻，我深深感受到了祖国的力量。

时间往后再拨3年，2001年7月13日晚上，当时任国际奥委会主席萨马兰奇拆开手里的信封，郑重宣布“2008年夏季奥运会主办城市是北京”的时候，中国代表团的成员们紧紧抱在了一起，整个中国随着他们一起心潮澎湃。我和孩子们一起走上北京的街头，发现许多出租车司机载客不收钱，摆摊的店主敞开了请大家喝啤酒。夜里10点多钟的长安街成为一条沸腾的河流，那些素不相识的人们变得格外亲近，面带兄弟姐妹般的会心微笑，为祖国母亲第一次举办奥运会而欢呼，为祖国母亲的繁荣强大而欣喜。那一刻，我深深感受到了祖国的力量。

2003年，在我从广东返京任职的第二年，一场前所未有的SARS疫情席卷了全国。这是新中国成立以来第一次遭遇的重大公共卫生危机，偌大的北京城人心惶惶，人们不知道病毒从哪里来，恐慌的情绪在全城弥漫。党和政府第一时间出手，决定由人民解放军组建小汤山医院抗击非典。作为组建工作的参与者之一，我参加了出征仪式。彼时，从全军各医疗单位抽调来的优秀医务工作者整齐列队，面对异常凶险的非典病毒，大家的心情既沉重又激昂。沉重是因为大家都知道参加这场战斗就意味着可能有牺牲，每个人都默默地写下了遗书，战友之间互相交代：“如果我走了，请把这封信交给我的家人”；激昂是因为大家都把小汤山作为和平时代的战场，抱定了虽万死也要打败病毒、解救人民的必胜信念。也正是因为有这样舍生忘死的战斗精神，小汤山医院拯救了一大批非典患者，成功研制出对抗非典病毒的药剂，在短短4个月的时间里就取得抗击非典的决定性胜利。当人们从非典的噩梦中醒来，纷纷走上街头、摘下口罩，尽情地拥抱阳光。那一刻，我深深感受到了祖国的力量。

2008年5月12日14时28分，这是一个让中国人民永远无法忘记的日子。突如其来的8.0级大地震袭击了汶川，数万人丧生，37万余人受伤。此时的汶川一片废墟，到处都是受灾同胞们的遗体和侥幸活下来的人们撕心裂肺的哭声。当灾害降临，13亿中国人民以及海外华侨华人，万众一心，众志成城，一个共同的心愿和行动就是奔向四川、拯救同胞。军队闻令而动，志愿者纷至沓来，各种捐款和救援物资齐聚四川，一条条绿色通道在奋力救助中不断打开，一个个脆弱生命在众人协力中获得新生。几年之后，当我再次站在汶川这片土地上，一条条宽敞平坦的道路纵横交错，一幢幢整齐的楼房傲然矗立，一排排羌族特色的商店鳞次栉比，一个焕然一新的汶川拔地而起。那一刻，我深深感受到了祖国的力量。

党的十八大以后，我被组织安排到武警部队任职。几年时间里，走过了祖国的边疆、山区、高原，看到了处在深山密林里的贫困村整体搬迁，看到了黄河滩区上季节性遭受水淹的村庄整体搬迁，看到了林芝高速公路边各地援建的一幢幢漂亮的藏族新居，我真实地感受到祖国脱贫攻坚战取得的巨大成就。世界上还没有一个国家能像中国一样，在短时间内成功地让数亿人摆脱贫困，这是世界性的创举。一次在西藏林芝调研时，一个几代赤贫的藏族同胞，带着我们参观他在当地政府帮助下建立的藏式民居酒店。他美滋滋地给我们讲述着他每年的收入和现在富足的生活，说这些话的时候，他的眼睛闪闪发光，那种幸福感由内而外绽放出来。那一刻，我深深感受到了祖国的力量。

这样的回忆还有很多，有时可能只是一个小小的瞬间，却足以让我感到震撼和感动。第一次站在高铁站台，时速350公里的“复兴号”从身边呼啸而过，我听到了祖国母亲心跳的脉搏，感受到了中国速度；第一次看到“神五”飞天、“蛟龙”下水、“C919”试飞，我看到了祖国母亲腾飞的翅膀，感受到了中国力量；第一次用手机跟孩子们视频通话，看到无处不在的4G、智能支付、各种高科技产品层出不穷，我触碰到祖国母亲蓬勃跳动的脉搏，感受到了中国创造……新中国70年的一切历史性成就，给了我满满的自豪感，真真切切地让我感受到一个可爱的、有力量的祖国的强大存在。

没有国，哪有家。身为一个大国、强国之民，一定是昂首挺胸、幸福满满的。在旧中国，中国人被视为“东亚病夫”，承受着“华人与狗不能进入”的极大屈辱；今天，中国独立自主、携手世界一道发展的博大胸怀也在被越来越多的国家认可和支持，全世界都留下了中国游客的足印。

今天，在欢庆中华人民共和国70华诞的日子里，我深深地感受到幸福和幸运。我也越来越真切感到，祖国在人民心中的印记是具体实在的。祖国和我们个体生命之间的关联是真真切切的。我们给年轻一代谈热爱祖国，就是要带他们到实践中去触摸、去感受，在历史的回望中去体会，体悟祖国从站起来、富起来到强起来的艰苦征程、历史真谛。