10月10日 星期四 晴

“嘀嘀嘀……”多次试线后，耳畔传来另一头电话单机拨号音，又一次通联顺畅，我悬着的心总算落了地。

夜色如黛，回想起军旅生涯的点点滴滴，我的思绪仿佛又回到了入伍伊始。怀着满腔热情来到军营的我，本以为会成为驾驭战机的空天猎手，或是操控战车的铿锵玫瑰，最终却被分到保障单位，当了一名有线通信兵。

早就听说，“侦察苦，有线累”“站岗不站二五岗，当兵不当有线兵”。现实中，爬杆接线让我数次碰壁，收放线让我喘不过气来，几捆被覆线、数把铁钳子、一堆脚套等器材就是我每天的训练“伙伴”……一段时间下来，衣服磨破几套，手掉了几层皮，留下一双难看的“老茧手”。

看着自己黝黑的皮肤和手上的茧子，我开始怀疑自己当初的选择，干啥都没劲，像霜打的茄子闷闷不乐。“梦婷，咱们有线兵就是靠着这双‘老茧手’为夺取胜利保驾护航的……”看着我心事重重的样子，班长李丽雯常常私下里找我聊天。班长圆圆的指头和宽宽的手掌上长满了厚厚老茧，充满了鼓舞人心的力量！

这不，部队野营拉练时组织的这次有线班特情处置，更加坚定了我的选择。

“‘敌’对我电磁干扰，无线通信禁用，迅速构建有线通信！”战情就是命令，受领任务的李班长带着10名有线兵在黑夜里放线、接线、试线，挖沟刨坑，架设填埋。夜幕中，战友们那一双双“老茧手”、一个个黝黑面孔在我眼前格外清晰，大家以最快速度保证了通联顺畅，让命令得以及时下达。

这次“战斗”让我明白，战场上任何一个环节都至关重要，只有具备扎实的专业基础，经过成百上千次摔打磨练，练就一双双“老茧手”，才能不负使命、完成任务。

顶得上、连得通、过得硬！这双“老茧手”，是对我军旅生涯最好的肯定和见证。

（李晓东、李 洋整理）