世界太小。

我奔波几千里来到素有“中国寒极”之称的北疆北极村，好像就是为见到边防连的副连长韩晓东——他和我是老乡，还娶了我们镇上最漂亮的姑娘罗雷。

韩晓东是北部战区陆军某边防旅副连长，之前是连队司务长。在司务长岗位上，他干得风生水起，几年后就被表彰为“司务长标兵”，荣立二等功。

在连队采访的日子，韩晓东每天晚上都给罗雷打电话。只是，罗雷一次也没接过电话，韩副连长尴尬地笑着说：“还生气呢。”

来队探亲的罗雷，是在我到连队的前两天回老家的。听说，韩晓东一个“忙”字就把她和儿子打发回家了。一次午饭后，我无意中听到罗雷的父亲给韩晓东打来的电话：“你不送他娘儿俩到家，送到车站总行吧……”

接完电话，韩晓东说，其实他们娘儿俩走的那天，自己背着他们偷偷抹过眼泪。

来到连队第2天，我跟随韩晓东一起参加江上巡逻。我坐“依维柯”，他开雪橇摩托。界江上，韩晓东头上戴着棉帽，鼻梁上架一副墨镜，顶着风向上游开去。车里的我，穿着棉大衣、大头鞋，却还觉得冷。江风掀起韩晓东的“帽耳朵”，他不时回过头冲我招手。

这段巡逻任务完成后，韩晓东带着战士张海申乘雪橇摩托往上游一个偏远点位驶去。风很大，江面上，他俩逐渐变成一个“小黑点”。1个多小时后，“小黑点”由远及近回来了，雪橇摩托一停，他俩便一头扎进江边的雪窝……韩晓东冲着大家喊道：“冷透了，快整点吃的吧。”

韩晓东和战友们坐在雪地上，只见他把火腿肠用牙一撕，大口大口地嚼着。吃到一半时，他停下来冲我憨憨一笑，说：“我们北极边防军人，就是这个样。”

这样的韩晓东，他会哭？

一个下午，连队值日员说韩晓东“劈柈子”去了。营区一角，他正和司务长王德华在一起，两人人手一把板斧，站在半米高的一个木段前比比画画……韩晓东做了几个“扩胸动作”，随之舞起了大斧。几下手起斧落，木头就成了木柴。

这样的韩晓东，让我更不相信他会哭！

但后来，我真的见到韩晓东流泪。

平日里，韩晓东经常与战友聊起6岁的儿子韩笑。来队探亲的日子里，小韩笑总是缠着韩晓东问这问那；每天晚上，小家伙总是等到爸爸回宿舍才睡……韩晓东告诉我，每次出门前，他和儿子总会用拉手替代拥抱，“既然不能时刻陪伴孩子，就不能让孩子过分地依赖我。”

如今妻儿回家了，不知为何，每逢夜深人静，韩晓东总觉得心里少了点什么。韩晓东把目光转向窗外，皓月当空，他的眼里有泪光闪烁。

一个深夜，韩晓东神秘兮兮地从抽屉里掏出一个大本夹子，内有一张早已发黄的报纸，其上刊登着他的事迹——那是入伍第一年，他在火车上与不法分子斗智斗勇的故事。他自嘲似的说：“都是老黄历了，我们连队谁也不知道这个故事。”

韩晓东还给我看了几张荣誉证书。那晚，他给我讲起刚入伍那会儿的戍边故事和亲密战友，动情处，眼泪不自觉地流下来。

几年前，军校毕业的韩晓东回到北疆边防。正如他说的：既然来了就安心待下来，待着待着就爱上这里——“边关艰苦，可总有比这里更艰苦的地方呢，正因为艰苦，我们才要奋斗啊。”

这话，不知韩晓东是否对罗雷讲过。罗雷心里，她的军人丈夫嘴上挂着的总是连队、是战友……

我一直想给罗雷打个电话，给她讲一讲我眼中的韩晓东。结果，电话还没打，韩晓东就告诉我，他们和好了：“我们有韩笑呢，他就是我们的‘保险锁’。”

版式设计：梁 晨