第12版:长征副刊 PDF版下载

解放军报客户端

兵在掌上阅 亮剑弹指间

鲜花与彩虹


■白子玄

也许泪水流尽

土壤更加肥沃

也许我们歌唱太阳

也被太阳歌唱着

也许肩上越是沉重

信念越是巍峨

……

多年以后,或许还是一个春天,阳光正暖,漫山遍野盛开着鲜花。刘燕坐在暖阳下眯着眼睛,春风吹过她的脸庞,她一准会想起舒婷的这首诗《也许》,会想起关于2020年新冠肺炎的那场战“役”和院史长廊中,那个一直给她信念的故事:在解放榆林战役中,医院老院长徐根竹等5名医护人员为救患者而壮烈牺牲……

那一年,祖国经历了一场无法想象的危难。因为那场危难,多少鲜活的生命消逝;又有多少白衣天使逆行而上,用血肉之躯筑起一道生命的防线。

刘燕是火神山医院感染六科一病区护士。从黄河之滨的兰州毅然请战,来到长江之畔的武汉防疫战场。

疫情发生前,刘燕13岁的女儿曾和她兴致勃勃地制订了详细的春节“亲子计划”,但突如其来的疫情让所有计划都泡汤了。面对妈妈的选择,她很懂事,在给妈妈的信中她这样写道:“亲爱的妈妈,您是一名军人,更是一名白衣天使,您肩负的使命就是救死扶伤。妈妈,您放心吧,我和爸爸一定照顾好家里。不管这场没有硝烟的疫情阻击战何时结束,我们永远是您最坚强的后盾。”

作为军队医护人员,她忠实履行了“我是军人我先行”的誓言,但在女儿的成长中,她却是一个缺席者。

“与死亡俱来的一切,往往比死亡更骇人:呻吟与痉挛,变色的面目,亲友的哭泣,丧服与葬仪……”这是弗兰西斯·培根《论死亡》中的一段话。这其中的悲痛,刘燕比谁都明白,尤其夜深人静,伴随她失眠的便是那些患者的眼神。

疫情来得凶残而无情,不仅隔开了人与人的距离,也隔开了亲人间的生死相望。在火神山医院的28天里,为了缓解患者内心的焦虑与不安,她每天都要陪他们说很多话。

安静的“红区”病房内,每一天的工作都很琐碎,取药、核对信息、消毒、换药,所有环节都在有条不紊地进行。同行的战友说,她是个很安静、很细致的人,液体接续时从不会惊扰患者。看着重新滴入输液管中的液体,听着病床上患者平缓的轻鼾声,她在护理记录单上认真地填写“患者生命体征平稳,睡眠尚可,晚间护理已落实”……

医护人员最大的问题是累,每次轮班后,刘燕坐在更衣间的凳子上都能睡着。下班回到住处,不管多晚,她都要在微信家庭群里和家人聊会儿天,怕家人惦念。面对叮嘱,她回复最多的是“我很好”“吃得好”“不累”“防护没问题”……

家人不知道这些回复,是她用被消毒水浸泡得发白、发皱的手指拼出来的。

这座城市,每天都有生离死别。她不会告诉家人,因病人没抢救过来,她曾在病房里放声大哭。

她每天都要穿梭在各个病房,为患者量体温、测血压、测指脉氧、采集咽拭子、血气分析、监测病情变化,为患者送饭、给病房消毒、清扫医疗垃圾,密封的防护服、繁重的工作量让她常常大汗淋漓。

护目镜常模糊不清,被消毒水浸泡得发皱的手指会麻木,被汗水浸湿的成人纸尿裤也会让她感到难受和尴尬。还有不停地和病人交流,她的嗓子会干涩。进病区前,不能多喝水,不能多吃饭,长时间坚守意味着体力会透支,但她必须咬牙坚持。

她坚信可怕的阴影终会消失,崭新的一天终会来临。她们会还武汉一个樱花盛开的春天。

星火汇聚,可以燎原。面对肆虐的新冠肺炎疫情,正是有了太多像刘燕这样的“逆行者”,无惧风险,挺身向前,用实际行动奉献自己的一束微光,才汇集成一轮光芒四射的太阳,构建起抗疫前线的“钢铁长城”。

她们不是英雄,她们只是女儿。

她们不是英雄,她们只是妻子。

她们不是英雄,她们只是母亲。

她们不是英雄,她们只是医者。

但她们共有一个名字:战地女护士。

她会记得,在火神山医院那个有时模样狼狈的自己。

她会记得,在武汉这个英雄城里,她经历过怎样艰难又坚实的一段历程。

她会记得,在祖国危难时,她没有辜负自己身为军人的初心。

多年以后,当山野空阔,太阳照着远方和旧梦的时候,她会微笑,会像面对风雨过后的彩虹那般平静……

您的IE浏览器版本太低,请升级至IE8及以上版本或安装webkit内核浏览器。