我一直觉得，有了真挚情感，文章就有锐度和光芒，就能穿越坚硬的岁月之墙。读王雁翔的散文集《走在高高的山冈上》（中国青年出版社）就是这样的感觉。王雁翔以朴素、灵动的语言，讲述平常而不平凡的军人故事。他揣着一颗滚烫的心，行走在通往雪山、大漠、戈壁、海岛、边防的路上，行囊里是沉甸甸的思索与追问。

这本书里，他把视角和笔触落在基层普通士兵身上。读他的作品，仿佛看到作者坐在山坡上，坐在训练场边的沟坎上，与书中的一个个军人如亲兄弟般交谈，那些战士们从胸膛里掏出来的语言与故事则像雪花一样轻轻落在他的笔端。

《他是一条倒淌的河》主人公李良毕业于第一军医大学，原本可以回广东老部队工作。改革开放前沿，多少人心向往之，他却申请去广西边防扎根。他做出这个决定时，和妻子刚结束两地分居还没几天。妻子不解，同学朋友不解，他的理由显得生硬而近乎书生式的理想主义：“大医院不缺人才，基层缺，边防一线需要我这样的人去。”

到了边防，为能及时处置伤病和突发情况，李良主动跟队巡逻，从不落下；战士脚气严重，他配好草药水给战士洗脚，为百姓送医送药。他就像遥远群山里的一股清泉，穿透密林的一缕阳光，让爱流淌进战士的心田。他钻研医学、心理学和法学，许多地方医院愿以重金聘请他，他却不为所动。在王雁翔笔下，李良就像是一条逆向奔流的清澈的河。

作者通过他的笔让我们看到了普通军人平凡中的伟大和人性中的美。

文字是情感的精灵，书中看似平凡的故事因为真情涌动其间，便有了震撼人心的力量，看不到任何雕饰，作者白描和速写式的语言像夺人心魄的雷鸣与闪电直击人心。在《歌声飞过蓝天》一文里，作者开篇就使士官王北星的冲击力扑面而来，“满头满脸灰尘，像一个刚出土的秦俑，棉大衣上一片一片的油渍，上面又是一层层的灰土，脏得几乎看不出颜色”。在尘土、烈日、严寒、孤独里埋头工作，衣服脏得看不出颜色的战士，心却如白雪般纯净。整篇文章中，见不到奉献二字，但浓烈的边防军人生活气息，笼罩着遥远的边关，也笼罩着读者的心。似乎我们就立在苍茫的荒原上，听寒风和刮机轰轰隆隆地呼啸，看他俩在说笑声里埋头忙碌。

沧桑是一种美，也是时间最好的底色，经风霜而显生命的品质，而军人最懂沧桑的滋味。《东瑁洲岛记》是写守岛官兵生活的，在涌动的潮声里，我品到的是浓烈的陈年佳酿般的味道。连队卫生员陆建登，32岁，全连守岛时间最长的战士。但这个老兵沉默寡言，对自己的守望总是一句“很平淡的”。王雁翔能听到“他身体里的嘶吼、快乐、痛苦，海浪般蓬勃、涌动的挣扎”，能读懂时间在陆建登心上积淀出的层层叠叠的故事。在他的笔下，我读懂了这个战士内心的痛苦与欢愉。他的讲述巧妙而节制，将更多的理解与思考留给了读者。

王雁翔当兵在新疆，远在天山深处的牧区。艰苦与寂寞像一片擦枪布，一个人的青春在岁月粗粝的揉搓之后，像一把枪那样呈现出本质的锃亮色泽。书中五篇长文是一段细密真切的历史，也是一个军人生命光泽的再现。那些曾经的军旅时光，像黑白电影，画面清晰。