“八一”前夕，山东省荣成市院夼村码头，巨大的马达轰鸣声划破了清晨的宁静。“拥军船”收锚、起航，向着6.8海里外北部战区某部驻扎的苏山岛，破浪前行。

这是一条连最精准的海图都找不到的“隐秘”拥军航线。为报答解放军的救命恩情，院夼人从1960年起就拿出最好的船、选出最有经验的船长，义务为驻岛部队运送物资、接送官兵及家属，累计航程已达20余万公里。

“‘泰叔’来啦！”

苏山岛码头，“拥军船”刚一靠岸，等候多时的士兵们深情敬礼、热情问候，向来客献上独有的“登岛礼”。

“泰叔”名叫钱均堂，今年62岁，2005年至2019年担任“拥军船”船长。因小名叫福泰，驻岛官兵不论长幼，都亲切地叫他“泰叔”。

苏山岛是一座无居民、无淡水、无耕地、无航班的“四无”小岛。虽然部队会定期派登陆艇运送补给，但登陆艇母港距离苏山岛较远，往返一趟既费时又费钱，官兵们遇到急事、疾病更为不便。

“部队要将几百元的蔬菜送上岛，可能要花费不菲的燃油费，不如用我们村的船方便。”院夼村村委会主任王行敏说，“‘拥军船’的费用由院夼村承担，但调度归驻岛部队。只要他们有需求，‘拥军船’随叫随到。”

2019年7月，院夼村投资近140万元，购置了第五代“拥军船”，配备了GPS和北斗双导航系统，运输能力达55吨，是第四代“拥军船”的10多倍，还能抗8级风浪。

王行敏说，从舢板船、桷篷船、机动舢板船、大马力舢板船，到目前的现代化养殖看护船，“拥军船”更迭到5代，更换了5任船长，不变的却是满载的“鱼水深情”。

“拥军船”的首航，源于救命恩情。

1960年4月，院夼村村民王道伦和王义宽驾驶渔船，在海上遇险。没有灯塔，也没有避险之处，狂风巨浪肆虐，他俩随时会有生命危险。

就在绝望之时，他们隐约中听到锣鼓声——原来就在上个月，原本荒无人烟的苏山岛进驻了首批解放军，两人的求救声被巡逻战士听见。随后，十几名战士火速增援，每人手持一面锣鼓狠敲猛打，用“土办法”为他俩指明了航向。

最原始的导航方式，救了两名渔民的生命。当晚，王义宽又发起高烧，战士们轮流守护，给他喂饭、喂药，直到他康复离岛。当年，驻岛官兵又陆续救助了7名遇险渔民。

救命恩情，永生不忘。登岛致谢时，村民们发现，岛上自然条件十分恶劣，补给物资也经常无法及时送达。

“哪能让守岛的解放军缺吃少穿？渔家人最拿手的就是开船！”不善言辞的渔民，把救命恩情刻在了心上。

“我们拿出了村里最好的船，选拔出了最有经验的‘船老大’，为驻岛官兵无偿提供帮助。前两任‘拥军船’船长就是被搭救的王道伦和王义宽。”院夼村党委书记王国明说。

“只要岛上有需要，‘拥军船’随叫随到。”这句看似简单的承诺，在无数次惊涛骇浪中重若千钧。60年来，“拥军船”有呼必应，仅有记录的深夜接送突发疾病官兵及亲属离岛就医，就超过50次。

2015年，士官邵向伟不慎被石子打伤右眼，血流不止，急需下岛治疗。一个电话打过去，“泰叔”二话不说，扔下手里的活计就驾船急驶而来。

“如果没有‘拥军船’和‘泰叔’，我的眼睛就瞎了。”邵向伟说。

一代代驻岛官兵，也从未忘记院夼人的深情厚谊，尽自己最大的能力，回报朴实的村民。

“20世纪七八十年代，农村精神生活匮乏，部队经常到村里给大伙儿放电影。现在来看不算啥，但当时可是一件很奢侈的事，部队一来比过年都热闹。”院夼村原党委书记王巍岩回忆说，现在老一辈提起这事，还会激动地抹眼泪。

直到今天，对于院夼村而言，苏山岛还是“救命岛”，解放军还是救命恩人。

“近几年虽然出海风险小了，但部队每年还能救助三四十名遇险、避险的渔民。”王国明说。

改革开放后，院夼村依靠远洋捕捞、海产品养殖和精深加工富了起来，如今村集体年收入约3亿元。

“富了海边人，不忘戍边人。富了海岛人，不忘守岛人。”王巍岩说，“虽然时间的流逝让拥军形式有了改变，但优良的拥军传统始终未变。”

“新兵入伍‘第一课’，是坐‘拥军船’上岛；老兵退伍‘最后一课’，是坐‘拥军船’下岛。”驻岛某连指导员张博说，院夼村六十年如一日爱军拥军，让历任守岛官兵备受教育、备感温暖。

兵民是胜利之本。荣成市委书记包希安说，坚如磐石的军民关系，永远是我们战胜一切艰难险阻、不断从胜利走向胜利的重要法宝。山东向来有拥军的光荣传统，从革命战争年代的胶东乳娘、沂蒙红嫂、支前小推车，再到如今的院夼“拥军船”，都是传承和发扬这一优良传统的典型代表。

新的一天又开始了。“拥军船”再次鸣笛起航，就如同60年前首航一样，不惧风雨、无畏骇浪，向前、向前、向前……

（据新华社济南8月1日电  记者栗建昌、潘林青、王阳、张力元）