清晨，起床哨伴着霞光划破天际，战士们起床、集合、整队，哨楼旁的国旗迎风飘扬，不远处就是我们日夜守护的边境线。

我所在的詹娘舍哨所矗立在边境的雪山之巅，海拔4655米。因为常年云雾缭绕，官兵们给它起了很美的名字——“云中哨所”。

今年2月底，我从前任哨长游凯鹏的手中接过了“指挥棒”，成为詹娘舍哨所的新任哨长。在此之前，我听过詹娘舍哨所官兵守边的故事，但从未来过。

交接时，游凯鹏曾语重心长地对我说：“哨所虽小，人也很少，但身前是边、身后是国，大家的行动都靠自觉。”刚刚上来的我并不是很理解这句话的意思，但现在我渐渐懂了。

上哨两周时，我发现站岗执勤交接的时间都不固定，一查甚至连排哨表都没有。我以为是士官欺负义务兵，于是向一名上等兵询问原因，他的回答却让我意外：哨所人少，谁站累了说一声我们就换。

还有一次巡逻，一名战友不小心踩进石缝崴了脚，脚面划了好几道口子。卫生员拿出医药包进行简单包扎后，大家便轮流背着他往哨所走去。在高原，自己走路都会有点喘，何况背着一个人。可大家一路都没有抱怨，一个累了就换另一个，就这样背着受伤战友回到了哨所。

累了才轮换，战备训练计划落实之外主动“加餐”，巡边巡线更是不到点位不罢休……从哨所官兵的身上，我越来越能感受到游哨长所说的“自觉”，但更令我感动的是，他们对于自己使命责任的认识与坚守。

我们哨所还有一个别称，叫“霹雳哨所”。打雷不分秋冬春夏，下雨打，不下雨也打，而且由于海拔高，惊雷常常像在耳边炸开，在这里你能真正体会到什么叫“雷霆万钧”。

有一次，看到要下雨，我便去收拾晾晒的衣物。刚走到门口，一个炸雷在身后响起。我吓了一跳，下意识地望向哨楼，两名哨兵依然挺拔站立，未动分毫。曾有来采访的记者问：“这样的雷声，你们怕吗？”战友们憨憨一笑，随即郑重说道：“怕，但怕也要坚守岗位，因为我们身后是祖国。”

有人说哨所的生活单调枯燥，也有人说哨所的生活就是执勤巡逻，我曾经也这样以为。但数月的亲身体验让我有了不一样的认识：哨所的日子简单但不平凡；哨所的生活枯燥但很幸福；哨所的官兵人少但很团结。

海拔高，高不过使命；雷声大，大不过忠诚。在不足20平方米的哨所里，在绵延的边境线上，一代代詹娘舍哨所人用青春、热血甚至生命，坚守战位、守护国家、保卫人民，书写着忠诚与使命。

“身前是边、身后是国，大家的行动都靠自觉。”如今，我终于听懂了游哨长的这句话。（邬  军整理）