我来到快递站找来找去，终于在杂乱包裹的一隅，找到了我的名字，拆开包裹，里面除了母亲做的食品还有一封父亲写给我的信：

“夜深独一人，引窗外明月到案前，冬来萧瑟，寒风起时，落叶几瓣？汝于军校戎装着身，挥洒青春，吾守岗位惹绪飞扬，唯愿此情长，相盼共团圆……”

收到这封信不久，父亲又给我打来电话，沉默半晌，他说：“儿子，现在疫情形势不容乐观，我将要上岗值守，你妈妈今年过节也要照顾姥姥，你看要不你今年选择留在学校，也算为部队作贡献，你说呢？”

一封来信，一通电话，前者渴望团聚，后者又劝我留守。它们都来自同一个人——我的父亲。

然而，在我看来这并不矛盾。父亲舐犊情深，但他也是一名军人。非典时我才出生不久，父亲作为抗击非典医疗队的成员一走就是半年，母亲说他再回来时整个人瘦了一圈，但眼中总闪着一种光芒，那是一种属于军人的光芒。

我到现在还能记起小时候父亲在我耳旁轻唱的“弹起我心爱的土琵琶”，父亲唱歌跑调，唯独几支军歌唱得铿锵有力。他唱军歌时眼中也闪着一种特别的光芒，那种光芒也是属于军人的。

如今，我有了与他一样的军人身份，穿上那身军装时，隐隐也有了那么一种感觉，仿佛将一份责任穿在了身上。

在父亲的信和电话之间，我体悟到了家和国的深切含义。军人“舍小家为国家”决然不是一句空话。我打开微信给父亲留下一句简短的回答：“爸爸，请放心，儿子明白自己的责任，知道该怎么做。”

放下手机，我更知道，我的父亲和我一道，坚守在战位上。