松骨峰，位于朝鲜价川、军隅里至龙源里、顺川公路的中间段，主峰只有288.7米。这座原本普通的山峰因为那场悲壮的“松骨峰阻击战”，在人民军队的光荣战史上留下了厚重一笔。作家魏巍记录下了参战部队的先头连、中国人民志愿军第38军第112师第335团1营3连官兵在松骨峰拼死阻击敌人的壮举。从此，中国人民志愿军有了一个响彻大江南北的名字——最可爱的人。
时光荏苒，一代代3连官兵在“逢敌亮剑、以气胜钢”的松骨峰精神激励下，披荆斩棘，砥砺过硬作风，展现赤胆忠诚。迈入新时代，他们高擎“松骨峰特功连”战旗，继续谱写着“松骨峰传人”的荣光。
一
“还有一个战士，他手里还紧握着一个手榴弹，弹体上沾满脑浆，和他死在一起的美国鬼子，脑浆迸裂，涂了一地。另有一个战士，他的嘴里还衔着敌人的半块耳朵……”清晨的阳光洒向“松骨峰精神代代传”雕塑，3连指导员彭陈带领刚下连的新战士在雕塑前诵读着文章《谁是最可爱的人》。
1950年冬，刚刚完成“诱敌深入”任务的志愿军第38军第112师第335团奉命抢占松骨峰，堵住南逃敌军。11月30日拂晓，第335团1营3连便抢先占领了松骨峰东南侧高地。消灭敌人先头小股部队后，官兵还没来得及修筑工事，就听见隆隆的马达声由远及近——这是从军隅里败逃下来的美军第2师。面对公路上潮水般涌来的敌人，3连官兵以山坡上的树木和石头作为掩体，打响了抗美援朝战争中一场惨烈的阻击战。
美军第2师向3连阵地发起火力强大的数次集团冲击，把3连阵地炸成了一片火海。在没有工事依托的山包上，3连官兵用手中的步枪和手榴弹将美军一次次打下山坡：有的战士子弹打光了，就端起刺刀向美军冲去；有的战士身上被燃烧弹烧着了，就死死抠住敌人滚下山；连伤员也拖着未扎好的绷带，加入了战斗……战斗越打越残酷，3连的伤亡巨大。排长牺牲了，班长代理；班长牺牲了，战士接替；最后连炊事班的勤杂人员、连部的通信员，都投入了战斗。
英雄的3连虽然战斗到只剩下7名同志，但阵地依然在他们手中，敌人南逃的企图始终没有实现。战后，志愿军领导机关为表彰3连的英雄事迹，授予3连“攻守兼备”锦旗一面，记集体特等功一次。
血染的战旗迎风飞扬，英雄的部队始终牢记使命。松骨峰上的硝烟早已散去，但“逢敌亮剑、以气胜钢”的松骨峰精神已深深根植于3连官兵心中。和平年代，3连官兵赓续传承优良传统、勇挑重担，先后完成了唐山抗震救灾、国庆阅兵、上合组织联合军演等重大任务，荣立集体一等功2次、二等功4次、三等功8次，朝着陆军现代化建设发展的目标昂首迈进。
二
在3连连史馆展览区的中央，摆放着半瓶暗黄色泥土。那是纪念松骨峰阻击战68周年时，烈士的后代从松骨峰上带回来的。接过浸染着先烈鲜血的热土时，官兵一双双湿润的眼睛饱含着崇敬，也燃烧着激情。“时代条件变了，作战样式变了，武器装备变了，但红色基因这个制胜密码一定不能变。”在3连，每个班都建有自己的荣誉册，每名干部骨干都是优秀的连史解说员，每名战士都熟知松骨峰阻击战经过。
每年的11月30日，是松骨峰战斗纪念日，也是3连的连日。那一天，全连官兵都要在激战松骨峰雕像前重温连训、集体背诵《谁是最可爱的人》，邀请老英雄、老战士回连，与大家一起追忆战火故事，感受前辈们舍我其谁的壮志豪情。
在松骨峰战斗牺牲的烈士中，隋金山是3连的副班长。他在和美军缠斗时，用手榴弹砸烂了敌人的脑袋。去年9月，隋金山的儿子隋凤喜辗转千里从老家来到3连，将家中珍藏数十年的烈士证明和隋金山烈士生前唯一一张穿军装的照片，一并捐赠给连队。在“松骨峰特功连”的连史馆里，老人和3连排长李凯一起把烈士的照片挂到墙上。李凯说：“那一刻，老英雄仿佛就站在队列中，我真切感受到作为‘松骨峰传人’肩上沉甸甸的责任。”
为进一步激发官兵传承红色基因的火热激情，连队以“攻守兼备”“踏破长江”“机智勇敢”3面荣誉锦旗为题，每季度结合双争评比为班级冠名。每逢新兵下连、干部调入，连队都会在松骨峰雕塑前组织入连仪式，让新同志在连旗上签名，朗诵篆刻在雕塑后的《谁是最可爱的人》，将“松骨峰传人”的责任感、荣誉感深植在每名官兵心中。每次参加军事演习、比武活动前，他们都会组织官兵到刻有老连长戴如义、指导员杨少成最后战场动员的连训墙前进行宣誓，激励官兵发扬松骨峰精神，勇敢亮剑、勇争第一。
在3连，有3个班是以班内英模人物命名的。其中，8班是以“活烈士”井玉琢命名的。在松骨峰战斗中，副班长井玉琢被燃烧弹重度烧伤而昏迷。被救回后方养好伤后，他隐姓埋名数十载。在3连战士心中，能成为英模班班长，是对自己的最好褒奖。
三
改革调整后，3连转隶至第81集团军某合成旅，实现了连队建设的新跨越。在3连近年来几份列阵沙场的成绩单上，记录着这支“陆战新锐”许多这样的“第一次”——第一次在极寒条件下进行数字化装备先期探索，第一次进行直升机接替指挥试训，第一次对合成营全域机动作战进行实践……
“这些‘第一次’，如今说起来很提气，当时可都是千难万难。”回望来路，很多3连官兵不禁感慨，“这是一场与时间的赛跑，哪怕前面还有更深的坎、更高的山，我们作为‘松骨峰传人’都必须勇往直前。”
2017年，3连战士凡长征第3次走上阅兵场。这一次，作为电子对抗方队的基准车驾驶员，能在演训场接受检阅，凡长征倍感荣耀，觉得再苦再累都是值得的。
“松骨峰特功连”的兵，只有为连队争荣誉的义务，没有给连队丢脸的权利。为了尽快实现人车合一，凡长征开始了争分夺秒的训练。从一开始看着车速表定速，到看路边标志物定速，再到听发动机声音定速，凡长征用1周时间练就了人车合一，实现了全程定速通过检阅台的目标。
2019年，3连两次赴朱日和参加演习。第2次参加实兵对抗演习，已是11月份。此时，演训场最低气温已达零下20摄氏度，最大风力达7级。演习开始后，3连作为主攻连队第一个突破防御。在突入“城区”时，“蓝军”布设的铁丝网叠了近3米高，工兵分队前出两次都未能成功破障。“蓝军”猛烈的火力让配属的工兵“阵亡”大半。眼看预定进攻时间越来越近，可通道还未开辟。“火力掩护，我们上。”3连“井玉琢班”班长吴新宇一咬牙，带领全班战士向面前的铁丝网冲去。
官兵手臂上被铁丝网划出道道伤口，鲜血浸染衣袖，但这丝毫没有影响他们破障的速度。终于，战车在预定时间顺利驶过通路。
迎难而上，是“松骨峰传人”身上鲜明的战斗气质。转隶移防不久后，连队便承担了旅重要试验任务。“松骨峰战斗中，指导员杨少成说，我们3连要做钉在阵地上的钉子。现在，这里就是我们的阵地。”在没有实验数据参考的条件下，连长董全丰带领骨干铆在训练场，用半个月时间摸索装备性能。最终他们不负众望，获取了完备的步战车射击效能数据，圆满完成试验任务。
“千斤重担，我们3连也要担起来！敌人拥有钢铁和汽油弹，我们有着敌人没有的武器——勇敢和决心……”临近采访结束，正逢3连官兵晚点名，大家齐声背诵朝鲜战场上时任连长戴如义最后战前动员时说的话。对3连官兵来说，这已然成为一种与前辈进行精神对话的独特方式。松骨峰精神在这里已化成忠勇和血性的代名词，深深根植于官兵心中，源源不断地孕育出“松骨峰传人”新的风采故事。
陆军第81集团军某部“松骨峰特功连”官兵将“逢敌亮剑、以气胜钢”的松骨峰精神融入血脉，锻造打赢利刃。图为“松骨峰特功连”官兵开展实战化训练，全面锤炼打赢本领。李乃超摄