第12版:长征副刊 PDF版下载

解放军报客户端

兵在掌上阅 亮剑弹指间

香山脚下的历史足音


■危立平

延伸阅读
请扫描二维码

在党的百年华诞即将到来之际,我来到北京香山,瞻仰那处在党的历史上具有重要意义的红色印记——香山脚下那几座看似不起眼的院落,曾经是中共中央机关、人民解放军总部进驻北平的第一站,也是中国革命重心从农村转入城市的第一站。2019年国庆前夕,修缮复原的香山革命旧址以及新建的香山革命纪念馆正式对外开放。

夏日的香山,游人如织。我沿着香山南麓蜿蜒的青石小道,缓步上行。山泉滴沥,鸟鸣阵阵,苍松翠柏间一组中式院落建筑群映入眼帘。修缮一新的双清别墅,东侧几十米远的来青轩,周边错落的思亲舍、丽瞩楼等,共同构成了香山革命旧址。在毛泽东同志曾经居住过的双清别墅内,办公室、会客厅、卧室等陈设一如当年原样:桌上的钢笔和报纸、床上的书籍、墙上的《中国解放区现势图》,无一不向参观者讲述着70多年前的那段历史。

在这里,我似乎掀开了历史的一角,找到了读懂北京、走近伟人的一个切入点。1949年3月23日,中共中央离开西柏坡前往北平。出发时,毛泽东对周恩来说,今天是进京的日子,进京“赶考”去。周恩来回答,我们应当都能考试及格,不要退回来。毛泽东说,退回去就失败了。我们决不当李自成,我们都希望考个好成绩。早在延安整风期间,毛泽东就曾向全党推荐郭沫若所著《甲申三百年祭》,要大家看农民起义领袖李自成是如何因骄致败的。毛泽东对封建王朝、农民政权跳不出颓败的历史周期律,保持着高度警惕。

这种警惕,从毛泽东1949年3月25日住进双清别墅第一夜的一段小插曲就能看出端倪。那天夜里,毛泽东刚刚躺下,就叫来值班警卫。原来他睡惯了木板床,躺在软床上怎么也睡不着。他让警卫把床垫抬到堂屋,自己躺在木板床上,才渐渐安睡。

到了北平,按说比转战陕北时的生活条件好多了,但毛泽东依然穿着朴素。毛泽东卧室的衣架上,挂着他的一件中山装、一条衬裤。我不由得想起之前曾看到的一个有关补丁的故事。一天,毛泽东去北平饭店会见张澜,事先嘱咐警卫员李银桥:张澜先生为中国人民的解放事业做了不少贡献,在民主人士中享有很高威望,我们要尊重老先生,你帮我找件好些的衣服换换。但是,李银桥在仅有的几件衣服里选了半天,也没找到一件没有补丁的,心里很不是滋味,便说:“主席,咱们是穷秀才进京赶考,连件好衣服都没有。”毛泽东则说:历来纨绔子弟考不出好成绩,安贫者能成事,嚼得菜根百事可做,我们会考出好成绩。

从1949年3月25日到9月21日,毛泽东在双清别墅一共居住了181天。在这个“第一考场”,他无疑交出了一份让人民满意的答卷。据不完全统计,毛泽东在香山期间,起草了179封电报,主持和出席重要会议13次,撰写重要文章、社论、新闻稿及声明21篇,会见各界人士48人次以上。在双清别墅里,毛泽东运筹帷幄指挥前线将士打过长江去,彻底推翻了蒋家王朝的反动统治。1949年4月21日,毛泽东、朱德联合向中国人民解放军发布了《向全国进军的命令》,吹响了渡江战役的号角,人民解放军以排山倒海之势,跨过了长江,直捣国民党反动派的老巢——南京。从渡江战役开始到人民解放军占领南京的消息传来,毛泽东三天里只吃了三顿饭、睡了两个多小时的觉。“钟山风雨起苍黄,百万雄师过大江。虎踞龙盘今胜昔,天翻地覆慨而慷。宜将剩勇追穷寇,不可沽名学霸王。天若有情天亦老,人间正道是沧桑。”当时,毛泽东在双清别墅挥毫写下了这首气势磅礴的《七律·人民解放军占领南京》。

双清别墅庭院中央有一方静谧的池塘。我坐在池塘旁边的六角凉亭下,回味这里一砖一瓦上凝固的历史,思绪万千。这时,一位老者手拿报纸坐于凉亭下,让人忽然有种时空交错的幻觉。1949年4月24日上午,毛泽东起床后来到凉亭,也是手持报纸,坐于凉亭下阅读《人民日报》报道人民解放军占领南京的“号外”。摄影师徐肖冰赶忙拍下了这个具有历史意义的画面。毛泽东站起身说:“解放南京了,不要我一个人高兴,大家都该高兴嘛!来,照相也要一起照。”说完,毛泽东又同工作人员合了一张影。

随着解放战争全面胜利,召开中国人民政治协商会议、成立新中国成为举世瞩目、箭在弦上的大事。1949年6月15日,毛泽东走出香山,到中南海参加新政协筹备会并发表讲话。讲话里,他预言了一个新中国:中国人民将会看见,中国的命运一经操在人民自己的手里,中国就将如太阳升起在东方那样,以自己的辉煌的光焰普照大地,迅速地荡涤反动政府留下来的污泥浊水,治好战争的创伤,建设起一个崭新的强盛的名副其实的人民共和国。

事实上,当南方战场捷报频传之时,在香山脚下的那几座院落中,一张新中国的蓝图就已跃然纸上。在这里,中共中央同各民主党派、各界人士共同筹备中国人民政治协商会议,制定通过了起到临时宪法作用的《中国人民政治协商会议共同纲领》,确定了新中国的国体和政体,制定了一系列基本政策。在这里,毛泽东同志发表了《论人民民主专政》,为新中国的建立奠定理论基础和政策基础。他会见了大量的民主人士,和他们推心置腹、促膝交谈,倾听国策、共商国是,酝酿开国大典上的各项大事。新中国的国旗、国歌、国徽设计均在此处最终敲定。

1949年9月21日,中国人民政治协商会议第一届全体会议在中南海怀仁堂召开,毛泽东也于当日从香山双清别墅正式搬入中南海办公,之后中共中央各部门陆续搬离香山。1949年10月1日,中华人民共和国中央人民政府成立典礼在天安门广场隆重举行。在军乐队奏响《义勇军进行曲》的雄壮乐声中,毛泽东在天安门城楼上按下电钮,广场旗杆上的第一面五星红旗冉冉升起,28响礼炮响彻云天。“中华人民共和国中央人民政府,今天成立了!”新中国诞生的消息传遍大江南北,传向世界各地。从此,中国历史翻开了新的篇章,古老的北京焕发出新的光彩。

70多年前,毛泽东率中共中央进驻香山,让其在新中国成立的历史上留下了浓墨重彩的一笔。70多年后的今天,人们在这里回顾“为新中国奠基”的历史伟业,重温中国共产党人的革命初心、壮志情怀和宗旨意识。中共中央在北京香山虽然只有半年时间,但这里是我们党领导解放战争走向全国胜利、新民主主义革命取得伟大胜利的总指挥部,是中国革命重心从农村转向城市的重要标志,在中国共产党历史、中华人民共和国历史上具有非常重要的地位。

香山是中国共产党人“进京赶考”的首站。这场“考试”至今还没有结束,“赶考”依然在路上。

您的IE浏览器版本太低,请升级至IE8及以上版本或安装webkit内核浏览器。