第14版:庆祝中国共产党成立100周年特刊 PDF版下载

解放军报客户端

兵在掌上阅 亮剑弹指间

火箭军“金手指”康平

我爱导弹的尾焰


康平:1994年12月入伍,1995年10月入党,一级军士长,现任火箭军“东风第一旅”四营一班班长。荣获全军士官优秀人才奖一等奖。

强军格言:请相信“金手指”这个传承下来的名号。

入伍27年来,很多人叫我“金手指”。因为作为一名发控台操作号手,大国重器上天前,最后一步是我用大拇指按下红色发射按钮。

大国重器党执掌。这一按看似简单,实则暗含艰辛。1994年,刚刚入伍的我被分配到发射营,那时候自己对导弹一无所知。就在那时,一场报告会上,我见到了一位老“东风人”,他是我们旅的前身——新中国第一支战略导弹部队的发控台操作号手张元庆!听完他创造“金手指”这个传奇名号的故事,我激动万分地去跟老前辈握手……

从那天起,按下红色发射按钮,送大国长剑刺破大漠孤烟成了我坚定追寻的目标。无数个日夜后,我迎来走上发控台的那一刻。发射零时,我终于接到那一声牵肠萦心的“点火”命令,果断按下发射按钮。随着一声巨响,导弹拔地而起,拖着橘红色尾焰飞向苍穹……

那一刻,我突然想起自己与前辈握手的场景,顷刻间泪湿眼眶——我终于是一名“金手指”了!

近年来,火箭军装备快速发展,对我们的能力素质提出了更高要求。那是一次导弹作战流程检验发射任务,本以为经历过一次发射,第二次就会轻车熟路,可没承想这次发射是在技术阵地测试时间最短的情况下进行的,是一种全新的尝试。全旅官兵以“开拓者”的姿态奋力向前,把操作规程看了又看,把可能出现的情况想了又想,琢磨出许多管用顶用的绝招。

不料,发射当天,进入倒计时15分钟时,一块电流表指针突然高频抖动,我的神经随之绷紧,往日的故障现象在脑海中一个个闪过。“是电流表受到其他信号干扰,建议瞄准号手重新检查光电仪器精度!”我不到一分钟就想出了解决方案。当时现场很多人向我投来了质疑的目光。

“请相信‘金手指’这个传承下来的名号。”我坚定地说。号手们迅即展开行动,检查后发现确实是中频电源干扰导致电流表发生异常。故障顺利排除,我准时按下发射按钮,导弹腾空飞去。那一抹橘红,是那样的壮丽。

(姜 宁、黄 洋、吴  乐整理)

您的IE浏览器版本太低,请升级至IE8及以上版本或安装webkit内核浏览器。