你不比梅花，不似雪莲。没有暗香，也不娇艳。你不是松柏，不是胡杨，没那么挺拔，没那么伟岸。你就是红柳，最普通也最常见，一簇簇、一片片抱成团，在荒野中随风摇曳，不畏风沙，不惧严寒。

在那缺少色彩的哨卡，在那四季如冬的达巴山，你鹅黄的枝条嫩芽，被山谷里的春风修剪得素雅光鲜。你那粉红色的小花，不婀娜娇艳，却洋溢着独有的浪漫。

你的根深深扎进满是砂石的土壤，在海拔4000米的雪域高原顽强地生长。即使倒地，躯体被泥土掩埋，来年也会重新抽枝吐嫩。对这片土地，你爱得深沉、爱得坚定。

半个世纪前，我守卫在雪域昆仑那遥远的“沙壤”边关。因为不通汽车，物资保障极其困难。为了在恶劣的环境中生存，边防战士只能就地取材，靠挖红柳根做饭、取暖。

你就是那冬天里的一把火，温暖着达巴山。无论黑夜或白天，你的根茎和枝干在地窝子里熊熊燃烧，那是维持生命的火焰。有了你，战士们才能把冰雪化成水煮饭，抵御着零下30多摄氏度的严寒。

你的火焰，是点亮黑夜的明灯。在那没有油灯的夜晚，战士们依偎在火炉旁，借着炉火的光学习、聊天。我们互相鼓励，一起书写家信，传递边防战士对亲人的思念。是你带给我们光明和温暖，让哨卡的主峰阵地有了欢声笑语。

站岗放哨，巡逻值班，别担心执勤的战士吃不上热饭，折一根红柳枝条，就可以串上食物烧烤。在那一年四季吃不上蔬菜、天天围在火炉边吃罐头的年代，你串起的不仅是食物，还有炉火旁那些动人的故事和青春的欢笑。

你的枝条那么柔软，夜晚露宿戈壁，我们铺着你、枕着你，还用你搭建小窝棚，挡雨遮寒。你陪伴我们一起迎来黎明，送走黑夜。

红柳，边防战士把你当作宝贝，只有经历了酷寒，才能领悟什么是“雪中送炭”。雪域执勤，高山测绘；风餐露宿，煮饭取暖。红柳，你永远是边防战士心中的一把火！