第06版:基层传真 PDF版下载

解放军报客户端

兵在掌上阅 亮剑弹指间

陆军第八十集团军某旅中士赵万忠执行跨区演训任务——

机动千里,三过家门遥相望


■孙树峰 王崇嘉

茅文宽绘

盛夏时节,陆军第80集团军某旅千人百车远程机动,秘密执行跨区演训任务。在千余公里的路途中,行走什么路线、途经哪些地方,都由梯队指挥长临时告知。高炮营指挥控制班班长、中士赵万忠怎么也没有想到,自己这一路会心潮翻涌三回、深深沉默三回。

第一阶段是摩托化行进。部队行至某市市区时,身兼驾驶员的赵万忠边开车边观察路旁标识,当车辆按照临时指令拐上一条南北走向的道路后,他突然发现路牌上写着一个熟悉的路名——他的岳父母家就在这条路的路口。穿行在熟悉的街道,想起第一次登门拜望岳父母时的情景,赵万忠陷入了美好的回忆里。他多想停下来再去看看,但任务不等人,只能悄无声息地路过。

次日,部队转为铁路运输,军列将会经过赵万忠的家乡县城。得知这个消息,赵万忠一下子激动起来,因为他的老家只有一条铁路,而他家的老房子就在铁路旁边,那里住着他的父母双亲。

夜幕降临,借着窗外依稀的灯光,赵万忠辨认出军列已行至村口,再往前不远就是他家了,他的心“咚咚”跳起来。这个时间点,父母在干什么呢?他们会不会听到火车鸣笛声,走出院子?赵万忠记得儿时有火车经过,母亲总会抱起他飞奔出来指给他看……

要不要给父母打个电话,“巧妙”地提醒他们出来一下?哪怕只是站在窗口,推开窗户?然而,保密的事情比天大,这个念头在赵万忠的脑海里一闪而过。

车速好像忽然变慢了,车轮碾过铁轨接口处的“咣当”声变得格外地响,那栋老房子“撞”进了赵万忠的眼睛——

他看到那扇正对着铁路的窗户亮着灯!

那是父母的房间!

窗户开着,他看到窗前有人影走动!

好像是——母亲!

赵万忠早就把车窗开了一道缝,此刻他使劲把头抵在上面,张大了嘴。不过10来米的距离,只要他喊一嗓子,父母应该就能听见。

赵万忠终归没有喊出声来。他猛地把头扭了过来,热泪从他的眼角滑落……

战友们得知火车刚刚经过赵万忠的家门口,本来热闹的车厢里一下子变得静悄悄的。慢慢地,轻轻地,不知是谁哼起了《军中绿花》的旋律,整车厢的人跟着唱了起来,声音越来越大。

夜已深,迷迷糊糊中,赵万忠听到连长黄俊涛告诉哨兵马上要经过的城市,顿时清醒过来,那是他妻子工作的地方啊!

赵万忠的妻子叫赵文静,是一名小学老师。两个人本打算这个月举办婚礼,邀请亲朋好友一同见证,但因为此次演训任务只好延期。赵文静知性温婉,很支持赵万忠的工作,得知婚期推迟只是嗔怪了一句:“唉,就知道嫁给你们军人没那么容易……”

此时,与妻子相处的一幕幕映入眼帘。上次休假归队前,赵万忠送妻子返校,一路上两个人有说不完的话。抵达学校后,妻子站在校门口依依惜别,千叮咛万嘱咐。一阵酸楚和愧疚涌上心头,赵万忠直起身子,往车窗外看了一眼,外面一片漆黑。

由于连队当晚没有集中保管手机,赵万忠想了好一会儿,才给妻子发了一条微信:“静,最近好吗?”

直到第二天天亮,赵万忠才收到妻子的回复:“孩子们刚复课,挺忙的!那么晚还没睡,没事儿吧?”

赵万忠仰起头,深吸了一口气,回复道:“没事儿,静,就是想你了……”随着“想你了”3个字发出,手机屏幕上下起了“星星雨”。

收起手机,赵万忠命令自己收回心神。前方即将到达目的地,作为骨干的他,需要马上理一理物资装备卸载的流程。他知道,战斗马上就要打响。

赵万忠当兵8年,历经4次转岗,多次被评为“四有”优秀士兵。不久前征求军士留队意愿时,他第一时间写下“愿意留队”4个字。

我们都走在这样一条路上

■张  良

中士赵万忠这条千里机动路,我们每名军人几乎都走过。或者更确切地说,是我们都正在走着。也许不曾如此巧合,但这条路上的风景和心境,我们与赵万忠并无二致。

精彩的故事大都离不开巧合的桥段,巧合愈多,便愈有看头。把赵万忠这一路的巧合置于其他任何一个人身上,足以拍出一部充满戏剧性的影片。但恐怕让所有导演都束手无策的是,这位叫赵万忠的主角竟然如此“轻巧而无情”地放过了3次巧合,让本可以尽兴阐释的亲情、爱情等这些承载人类感情的话题无从讲起。

在这条漫长而寂寞的路上,为人子、亦为人夫的赵万忠,没有让一个故事发生。这一路无法拍成电影,却反映了军人的生活,这一路没有故事,却写尽了军人的叙事。

截至本文见报时,赵万忠已经和他的战友抵达目的地,展开演习。我相信,他还会在漫长的军旅之路上继续走下去。多少年之后,老兵赵万忠一定会骄傲地告诉自己的孩子:“你爸爸当年去执行一项秘密任务,路过你姥爷家、爷爷家和你妈工作的地方,他们都不知道……”

谨以此文当作结婚礼物送给万忠和文静——

祝你们长相守、到白头!

您的IE浏览器版本太低,请升级至IE8及以上版本或安装webkit内核浏览器。