几经周折，通过微信联系上了40多年没见面的老战友邝锦彬。他告诉我，当年退伍时，我送给他一双部队配发给干部的袜子，他一直没舍得穿，至今还完好地保存在箱子里。我一看照片，感动得热泪盈眶。

邝锦彬与我同年入伍，后来我俩被连队一同派往师部参加集训。集训队在云雾山脉一个前不着村、后不着店的山坳里。我们住的是土坯瓦房，四周是庄稼地，房间里常有蚱蜢、老鼠“光顾”。作为通信兵，我们大半时间在野外训练。每次训练回来，浑身是汗，衣服鞋袜都湿透。山上雾气重，战友们前一天洗的衣服，第二天没晾干也要接着穿。胶鞋裂了口，我们用废旧被复线一缠，穿着继续训练。风一吹，树叶、沙土就飞进饭碗……艰苦环境中，大家没有埋怨，训练时你追我赶，球场上你争我夺，寝室中欢声笑语，同甘共苦、团结一心夺得结业考核总分第一名，也结下亲如兄弟的战友情。

邝锦彬是广东人，语速较快，开会时的发言大家听得似懂非懂。作为班长，我私下给他提了醒，自此他在公开场合尽量讲普通话，同时放慢了语速。邝锦彬身高体壮个头大，单杠训练时动作不灵活。我一时着急，一边给他做示范，一边批评他动作生硬不协调。他不争不辩，一脸惭愧低着头的样子，我至今难忘。

转眼间，到了退伍季。连队作出“退伍兵离队前3天不训练、不站哨”的决定，让他们去为家人买点土特产，或者逛一逛周边的名胜古迹。

离队前一天的凌晨两点，邝锦彬一身戎装来到哨所。他硬是把枪从我的肩上夺了过去，对我说：“你是排长，还有更重要的工作要做，让我来站最后一班岗吧。”这句话让我难以入眠。我悄悄起身，把钢笔、崭新的袜子等作为纪念品，分别塞到邝锦彬等几位退伍老兵的枕头下面……

有位作家说：“如果有来生，要做一棵树，站成永恒。”我想，邝锦彬就是一棵“站成永恒”的树。在部队服役那些年，他把根深扎军营。近在咫尺的西郊公园在哪里，他不知道；举步即到的解放碑怎么去，他不清楚。但专业技术、条令条例，他了如指掌，如数家珍。每逢退伍，不少老兵情绪上会有些波动，邝锦彬应该也一样。但直到快上车离开军营时，他还在打扫内务卫生，擦拭训练器材。从他那一丝不苟、认真专注的神情中，我读出一名老兵对军营的眷恋，对战友的不舍。

我想，邝锦彬珍藏的不仅仅是一双袜子，分明是一段难忘的记忆，一份真挚的情怀，是值得一辈子回味与纪念的军旅岁月。