“国际军事比赛是一个很好的交流平台。在与高手的比拼中，我看到了自身差距。未来，我们将会更强！”不久前，陆军上尉于杰在微信朋友圈里，晒出了他的新年愿望。

2022年8月，“国际军事比赛-2022”在库尔勒拉开帷幕。在“安全路线”赛场，记者见证了中国工兵队伍驾驭钢铁洪流跨越重重险关，使天堑变坦途的过程。

走下领奖台，架桥班组组长、指挥员上尉于杰给记者留下了深刻印象——他的作训服洗得几近褪色，身上布满汗渍尘土，脸上有瘀伤，眼睛却炯炯有神。

多年前，于杰曾参加过联合国维和任务。这次登上国际舞台，他和战友异常渴望一展中国工兵风采，检验自己多年来实战化练兵的成果。

然而，这段路并不平坦。赛前一次集训中，于杰不慎从晃动的桥面摔下来，跌入4米多深的沟渠，当场昏迷。后来经过医生诊断，他的颈部骨折，身上有多处挫伤。

“伤这么重，放弃吧！”“你已经尽力了，没有人会怪你！”当时，有战友劝于杰。

于杰告诉记者，受伤住院那段时间，他每天都感觉度日如年，生活好像失去了目标。倔强和不甘，如星星之火在他心中掀起燎原之势。

经过治疗，勉强痊愈的于杰从病房一路玩命“冲”回了赛场。“从维和战场归来，深感使命之重，我哪能轻言放弃！”于杰的话令在场每名战友都深受鼓舞。

奔赴大漠赛场，在连绵群山的漫卷狂沙之间，一丛丛格外惹眼的骆驼草映入记者的眼帘。它高傲地张扬着鲜活的生命力，为广袤沙海增添了一抹美丽的色彩。

“狂风吹不倒，砂砾埋不掉，酷暑晒不蔫，严寒冻不死，干涸旱不枯。”在大漠戈壁，骆驼草诠释着生命的坚韧、不屈与顽强。

当地人把这种精神特质定义为“骆驼草精神”。站在国际赛场上，记者切实感受到，这种“骆驼草精神”同样也是中国军人“身处艰苦环境不言苦、无怨无悔拼搏勇向前”的生动写照。

在大漠采访的日子里，记者见证了许许多多像于杰一样坚韧顽强的中国军人。他们用青春热血践行使命担当，在强军征途上奋勇冲锋。

此刻，回望那段日子，看着于杰微信朋友圈里的新年愿望，记者的耳畔不由又回荡起《骆驼草》的旋律——“我们不需要人们赞美，我们不需要千古流传，我们就是那骆驼草，忠诚守护着可爱的家园……”

“乘风好去，长空万里，直下看山河。”新的一年，记者也写下自己的愿望：愿自己化作一株“骆驼草”，奋力扎根在一线，不断增强脚力、眼力、脑力、笔力，将真实生动的强军故事记下来、写出来。