杨连弟
杨连弟 从登高英雄到志愿军一级英雄
1919年，杨连弟出生于天津北运河畔北仓村，家境贫寒。1943年，杨连弟被日伪当局抓去当电业工人，爬杆架线。他终日奔波劳碌，饱尝了生活的艰辛。后来，他在建筑工地当架子工。垒台搭架、登梯爬高成为他独特的本领。
1949年3月，杨连弟成为解放军铁道纵队一支队第一桥梁大队三连的随军职工，后来由职工入伍。他以技术工人身份入伍时已经30岁了，这在解放军中是少有的。8月，上级命令杨连弟所在的大队三个月内修复陇海铁路上的八号桥。这座桥横悬在两山之间，地势险要，是陇海线的咽喉，横跨在洛阳至潼关段观音堂以西的两山之间，是陇海路上最大的险工。桥墩高45米，上指蓝天，下临深壑，为当时全国之最。该桥是在1921年由法国和比利时专家共同设计的，历时四年建成。在抗日战争和解放战争中，它几次被炸毁，美国工程使节团曾用了两年时间也未能修好。
1948年国民党军队逃窜时，又将八号桥毁坏。当时这座桥梁被炸得只剩下五座高低不平的桥墩矗立在深壑中，断裂的桥梁横躺在山谷里。车站上，解放军亟待运往西北前线的粮食、武器弹药及其他军需物资堆积如山，战士们个个心急如焚。
要重新架起桥梁，必须首先登上桥墩，清理废弃物，铲平桥墩顶。但是如何登上桥墩却成为一个大难题。全团修桥动员大会后，杨连弟整天围着桥墩转，想着怎么能爬上去。他独自到桥墩下观察，发现桥墩上每隔3米多就有一根50厘米长、6厘米宽的铁夹板，而且夹板上还有圆孔，便大胆提出一个方案：用带钩的杆子钩住铁夹板上的圆孔，然后顺着杆子爬上去，把脚手杆绑在铁夹板上，再搭成单面云梯。在没有任何工程机械和安全措施的条件下，徒手攀登成了唯一方案。杨连弟和另外18名战士被确定为登高勇士。
9月20日上午，登高开始。杨连弟攀登的时候，全团鸦雀无声，当时听到的只有风声。当他登到20多米高的时候，铁夹板越来越稀少，由间隔3米变为5米，最长的杆子也钩不到上面的铁夹板。班长刁树贵在下面连喊：“危险，快停下来！”杨连弟只是向班长微笑了一下，深吸一口气，踮起脚尖，踩着仅有6厘米宽的铁夹板，用一只手举杆，另一只手扶着光滑的水泥墩壁，沉着地用杆钩钩住了上面的眼儿，纵身爬了上去。后面的战友们紧跟着将云梯搭了上来。
杨连弟就要攀到墩顶时，却被突出来的顶檐挡住了。笔直的长杆不能拐弯，无法钩到墩顶的铁夹板，在场的人们都屏住了呼吸。杨连弟发现上面有一根被炸断的钢轨突出在顶檐外，便解下腰间的绳子，甩上去套住钢轨，试拉几下，便用两脚蹬着墩壁向上攀。刚上了几步，就感到双手酸疼，身重千斤，但他咬紧牙，终于抓住钢轨，翻身跃到墩顶。当他掏出怀中的红旗高高举起时，桥下一片欢呼声，大家敬佩地说：“真是神兵上天梯啊！”
杨连弟登上桥墩用了四个小时，而整平桥墩又是一项艰巨的任务。因为桥高、风劲、地方窄，墩顶上面只有3平方米，稍有不慎，就会跌落下来摔成肉饼。特别是二号墩，顶面约有26立方米钢筋混凝土，用钢钎、铁锤等传统工具需要两个月才能清除掉，但按照任务要求，则必须在十天内除掉。
杨连弟和排长研究后，又创造了“轮番爆破，整平墩顶”的修桥方法，决定采取打斜眼儿、装土药、小剂量连续爆破的方法施工。全连同志轮流登顶打眼儿，杨连弟只身一人专门负责爆破。每次放炮时，要到檐下的脚手架上隐蔽，仅靠一块木板做掩护。在三天的时间里，爆破了100多次。他的耳朵被震聋了，头震晕了，也不换班。全团战士一鼓作气，在10月8日完成了全部任务。杨连弟以超人的胆略和绝技，创造了奇迹，使架桥任务提前20天完成。
英雄的事迹震惊全团。铁道兵兵团党委给杨连弟记大功一次，并授予他“登高英雄”光荣称号。
