图片合成：贺勇
在八一电影制片厂院内，有一所总政直属的莲花池干休所，所里有一群曾经红遍全国的大明星。在20世纪下半叶里，他们活跃于影坛，上世纪40年代后出生的国人基本上是看他们（主演、导演、编剧）的电影长大的。毫不夸张地说，是他们塑造的艺术形象把理想主义和英雄主义的情操灌输给了至少三代以上的中国人，让每个人心中都有当英雄的冲动，都有伟大而赤诚的情怀。随着时光的流逝，我们心中光彩夺目的红色明星也在变老。今天，走下屏幕的他们都已是80岁以上的老人，是八一厂大院里的一群离休老干部。在关注他们的现在进行时之后，我们忽然发现经典剧情仍在继续。
——编 者
做了大半辈子电影，我还是用最擅长的电影语言来讲述我们的故事。电影语言也就是镜头语言，让我把镜头摇向我们干休所的小院，一个干净朴素的很袖珍的花园，有灌木丛，有几排休闲椅。阳光很好的上午和下午，老同志们全出来了，边晒太阳边谈论着天下大事。你们别笑，世界是你们的，也是我们的，只要我们还没有到八宝山找老厂长陈播报到，我们就对世上的事儿有强烈的参与意识。
我们就住在这栋楼房里，上世纪80年代的老建筑，住了30年，原本没有电梯，后来看大家一天天老去，爬不动楼梯了，组织上就给每个单元外接了电梯。如今，组织已成了我们生命中最强有力的支撑，在组织的关怀下，我们幸福无忧地生活着。我们是一个70多人的集体，在野战部队，这个数量刚好编成两个排。当然，尽管我们不再做为战斗员来编成，但仍然在人民军队序列里，这就意味着我们仍然有听从军令召唤的资格，有上战场的资格，有牺牲的资格。比方说，钓鱼岛开战了，一纸军令下来：李娴娟到前线去！我不会有半点犹豫，我会很自豪很骄傲，原来在组织心中，我还如此年轻，可以担起一份重任。纪录片主创人员，是要以战斗员身份参与部队重大行动的，我们的纪录片导演文宗华就牺牲在对印自卫反击战前线，自我室成立以来，还有4位摄影师在军事行动中献出生命。是否未来开战时军令能召唤我，召唤我们这个集体，可能再也不会了，但身在序列，心中就有了一份对使命的等待。
田华，我们当中曝光率最高、也是从艺年头最长的人，至今依然参加一些全军的活动及晚会演出，红色衣服衬托着满头银灿灿的白发，一副宠辱不惊的神情，那种经典油画般的美丽震撼人心。在她70余年的艺术生涯里，出演过近20部影视作品。扮演的白毛女、党的女儿更是新中国影坛的永恒记忆，成为几代人的“教科书”。
