诉不尽的悔
父亲去逝那年，母亲才只有45岁，45岁对一个女性来说是正值中年，是人生当中非常重要的黄金时期。
那时我们一家也正处在人生非常重要的转折口，各种困难蜂涌而来，随之而来的还有劝母亲改嫁、给母亲说媒的亲戚、朋友或乡亲。刚开始母亲不为所动，但为了我和妹妹的成长，母亲还是有点动心。
被介绍的男方其中一个是我们乡中心小学校长，吃着当时还是我们许多农村人羡慕的国家粮，早年丧妻，家有三四个小孩。客观地说，这个校长忠厚慈祥，对妈妈也挺有好感，对我们全家的情况也有所了解，记忆中，他好像还给我上过课，我对他的印象也不错。
但是我不能忘记我父亲，将父亲和他放在同一天平上，我们兄妹都有一种排斥感。我们始终忘不了和父亲在一起时曾经甜蜜幸福时光，父爱如一池春水，我们要小心翼翼里装在心里，不忍心让别人去惊慌，这个原因可能是藏在我们兄妹心中的主要心结。
另一方面，耳染目睹，我们也深切的感受到，在湖南乡下传统的观念中，下堂的女人即改嫁的女人是被人看不起的。下堂的孩子，即随母改嫁而来的孩子，也是被人看不起的。
我所在的村庄就有一改嫁过来的女人，带着几个孩子。村里人看她的眼光都不一样，总好像别人就是低人一等似的。特别是每当有人与她吵架，都会听到那些女人刻毒的骂声，比如丧门星、克星、不要脸什么的。带过来的小孩常会骂为外来的小杂种什么的。小孩们被羞辱后，那一双双恐惧的眼睛，一行行像珠子一样往下掉的眼泪，深深铭刻在我幼小的心灵中。两家小孩子相处时相互仇视的情形也不断在脑海里闪现。
所以，当这个消息快要变成现实出现到我们兄妹面前时，没想到竟遭到我们兄妹的一致反对。父亲去逝后，家里突然像断了一根顶梁柱。但我们仿若一夜之间长大了一般，更加紧紧的凝聚在一起，对这个家爱得更加深刻，也爱着我们的母亲，我们都把母亲看成生命中最宝贵的东西，可这种宝贵的东西要离我们而去，我们都无法接受，感觉将要被整个世界抛弃，变得一无所有。
愤怒比悲伤更有力，我是反对比较强烈的一个，终日闷闷不乐，若有所失，开始了一生中最难过的时光，甚至威胁母亲，如果再嫁将断绝母子关系，我们也不会随她去她的那个新家。没有泥土就没有大地，没有石头就没有高山。没有母亲的故乡那不叫故乡。命中注定，儿女与娘，是前世今生都无法分割的骨肉。在我们的一致反对下，母亲最终向我们屈服，她抛弃自己的幸福，最终选择跟我们在一起。
没有男人的家庭，就像一座房子，缺少顶梁柱，只有他们自己体会到其中的辛酸与血泪……
前面我也说到，我所在的白冲大队，是远近闻名的“贫困地”，正如有人开玩笑说，“白冲”名副其实就是一穷二白的地方。“四最光棍多”是原衡南县民政局在此蹲点的干部彭宏沛对我们大队最形象地概括。“四最”：即最偏僻，山多不连线，田多不成片，十年旱九年，吃饭全靠天；最贫穷，年人平均收入当时全乡最少；人口最少，只不足500人；通达的路最复杂，且都是山路，弯多、路窄、坡陡。“光棍多”：全村光棍汉就达十几人。在当地流传一句最广的歌遥，“嫁女莫嫁白冲郎，一年四季都白忙，年头到年尾，还吃返销粮（国家低价卖给贫困地区的粮食）！”
当时我家还分了六七亩责任田，这些责任田最远的4公里多山路，且大部分在山顶或半山腰上。此外，妈还额外种了十几亩花生土和几亩油菜地。
记不清多少个雷雨交加的夜晚，也记不清多少个焰焰如火的烈日。妈什么重活累活抢着干，那些犁田耙田的男人活，妈也学着干。一则为，每家都有责任田，农忙时，都在抢时间，难已抽空闲给你帮忙；二则为，分田单干后，人与人之间的关系也变得更加微妙，农村人有诚实的一面，也有很狡诈的一面，我们生产队就几个大家族，我家为外来户，一些人本来就想看你的笑话。
老家的梯田是一家紧挨一家，为稻田争水或稻田面积上的事情经常会发生这样或那样的矛盾。妈在这时，总会成为别人欺负的对象，也经常会看到别人和妈吵架。记得一年夏天，正是双抢最关键时刻，老天也不作美，连续干旱了几十天不下雨，我家有一亩稻田已出稻穗，熬熬待哺，急需灌溉，否则就会颗粒无收。大队水库已开机抽水灌溉，快要轮到我家了。可从水渠到我家那口田得还要经过十几口稻田，那十几口稻田已属好几个承包户。有家承包户因与我家有过节，置母亲的苦苦哀求而不顾，死活不让我们家从他家稻田过水。母亲只得无可奈何的把苦难埋在心里，用木桶从几百米外的水塘里一担一担往田里挑，连续挑了几天几夜，母亲也哭了几天几夜，禾苗抢救过来了，母亲因劳累过度，晕到在水田旁，幸亏被早起干农活的村民发现，否则，后果不堪设想。
有人劝妈，要你细崽小毛吉（我的小名）回来，莫去读书了！可以给你帮帮手，也算个甲等劳力。妈说，我就是吃再多的苦也要供我细崽读书，要对得起他去逝的父亲。穷人的孩子早当家，我和妹妹心痛母亲，在学习之余，力所能及的主动帮母亲干些农活，尽量为母亲多分担一些忧愁。
在我们那个靠天吃饭的地方，几亩田种下来，除去化肥、农药和向国家上交的公粮，已所剩所已，能顾上一家几口人一年的口粮就不错了。
父亲长年生病和去逝所开销的几千元，像山一样压在母亲身上，所以家里一直是我们生产队最贫困的家庭，也一直靠借债度日。
我也无法忘记，那年，我上高中去亲戚家借学费时的冷落。清楚地记得那是父亲去逝后的第二年春节，家里仍然是欠了一屁股债，当别人家在欢天喜地办年货时，我们家当时只买了不到3斤肉，除夕时来家的要债的人一拨接一拨。更要命的是，过完春节后，我上高中的200多元学费还没有着落。母亲事先也给我们家两个最亲的亲戚打了招呼，希望能够借点钱供我上学，亲戚也答应得很好。那是那年大年初二清早，尽管寒风刺骨，我一个人提着拜年礼物，心里充满着无限希望，按惯例步行几十公里的山路来到两个亲戚家，可两个亲戚就是躲着不跟我见面，接待我的亲戚家人脸上也冷得像块冰。新年走亲戚拜年，一般是主人家会拿出最好的年货接待客人。更令我刻骨铭心的是，在其中的一个亲戚家，就在同一个地方、同一个桌上，接待我的是炸薯片、爆米花、花生、瓜子等农村常有的土特产，而接待后我而来其所在地的乡领导，却马上端出了糖果、饼干、水果等那个年代的洋年货，截然不同的态度和招待时截然不同的年货，让我的自尊受到极大的伤害，当时泪水就忍不住不断往下流淌。
“家里本来就欠一大屁股债，还要借钱读书，今后谁来偿还！”这是亲戚家隐隐约约传出的争吵声。第二天清早，当我空腹双手空空从亲戚家返回时，母亲为此也悄悄哭了好几个晚上，她已无话可说，因为这次相求的都是母亲的至亲。可性格像石头一样倔强的母亲并没有被这些困难吓倒，更是迎难而上，她变卖家里的油菜籽、花生种子等所有值钱的物品，加上东拼西借才凑够了我上学的学费。
我同样无法忘记，母亲为我去学校送米的艰辛。我所就读的高中是距我家60多公里外的一所中学——衡南三中，他坐落在耒水河畔我县一个非常偏僻美丽的小镇江口鸟岛，是目前国内聚集鸟类品种最多的地方而闻名国内外。九十年代，公路还不是很发达。去学校要先走20多公里的山路到我所在的石塘乡堡合村湘江渡口，坐船越过湘江再走7公里多的山路到向阳桥耒水河渡口，再乘坐几个小时的轮船才可到达学校。轮船每天只有一趟，中午十点左右路过我们所要乘的站。这就意味着，我每次回家返校去赶那班船，天未亮就得匆匆忙忙出发。而最后几公里路又是一条很陡很陡的山路，正是人最疲惫的时期。全县各地的同学到我所就读的高中就读，一般来说，吃的口粮都是通过其所在的公社粮站转换，交粮票即可。可为了让家里饲养的猪多吃点米糠，为了节省通过粮站转换时要多花一些费用，更为了对儿子深深的爱和期待，我吃的大米常常是母亲挑着到向阳镇再坐船送到学校。我每次没带多少物品都要使出吃奶的力气才能赶上那班船，我不知道母亲那孤瘦身子，要挑100多斤大米还要赶时间是如何挺过来的。
耒水河附近的江口镇渡口非常陡峭，几百级石阶仿佛从江边延伸到天边边。母亲那么瘦弱、那么憔瘁，挑着沉甸甸的大米，像一只负重的蜗牛，咬紧牙关，爬行百级石阶，每挪动一步都是那么的艰难，每挪动几步，都得坐在石阶上休息一会，她就这么艰难的向上挪动、挪动，额头汗水如注，身上湿淋淋的，衣服能拧出水……母亲刚开始给我送米时，我还在心里埋怨母亲是老古董，不会运用现代工具，让我在同学们面前丢尽了丑，整个衡南三中后来都知道有个不顾几十公里路途，挑米来校送儿子上学的母亲，后来，我慢慢才读懂这种爱有多深多重。好几次我去接母亲，望着母亲这身影我的眼泪忍不住夺眶而出，母亲“负重像蜗牛爬行”的身影铭刻在我的脑海，也铭刻在我的人生中，深深感受到母亲对儿子的爱恋和伟大。
这些生活中的点点滴滴，只是母亲人生当中的几个缩影，她究竟吃了多少苦、受了多少累，只有她自己最清楚。
穷人的孩子早当家，苦难的环境，更让我们不懈追求奋斗。我们兄妹5人都通过自身努力干出了一番成绩。哥哥在海口定居，我已在首都北京安家，妹妹随军在沈阳落户，大姐、二姐也分别在城里买了房子，日子也过得红红火火。
我们兄妹的日子是过得有模有样了，可母亲却一天一天的衰老。随着自己年龄的增长，特别是如今已为人父或为人母的我们，更深切地理解了母亲的不易。应该说，是封建传统观念、是我们的幼稚、自私毁了母亲后半生的幸福，每每想起这些，我们兄弟姐妹都为当年一起阻拦母亲再嫁感到无限的忏悔。
2004年，母亲因长年过度劳累而病倒，大脑长了一个恶性肿瘤，能不能治好，全国医术技术最顶级的解放军总医院、天坛医院也无法给我们下一个准确的结论，面对如果做手术得花销一笔不菲的医药费，而且还没有足够把握这个残酷现实，母亲为减轻我们的负担拒绝做手术。
“我们亏欠母亲的太多了，就是花再多的钱，那怕能多延长母亲一分钟的生命，无论有多大的风险也值！”我们五兄妹达成共识。或许是母亲长年以往的积善行德感动了苍天，也或许是我们对母亲这份孝心感动了苍天，经过在重点监护室十几天的生命垂死挣扎，母亲最终在死亡线上转危为安。
母亲命是捡回来了，但生活已不能自理，全天候需要人照顾。开始我们还有点埋怨医院花费了我们这么多钱，却没有把母亲医治好，后来，我们兄妹慢慢就想通了，这或许就是上苍的安排，正好可以检验我们的孝心。不能自理又有什么关系，只要生命还在，就是上苍对母亲最好的恩赐，就是上苍对我们最好的恩赐。
正如《世上只有妈妈好》这首歌词所写：世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，投进妈妈的怀抱，幸福享不了；世上只有妈妈好，没妈的孩子像根草，离开妈妈的怀抱，幸福哪里找！
是啊，有母亲在，家就在，一个家庭的凝聚力就在，一个家庭的战斗力就在，一个家庭的精神支柱就在，一个家庭的灵魂就在，一个家庭的根就在。没有母亲的家，家是残缺的、空虚的、没有生机的。没有母亲的孩子，年龄再大都是无家可归。没有母亲，你有再多的钱又能说明什么？没有母亲，你的权力再大又能怎么样？你还是一个无家可归的孩子，再不会有人喊你“满仔”“满女”了，再不会有人催你回家过年了，这辈子你已没有称儿子或女儿的权利了，家乡就只能叫故乡了，梦里的次数会越来越多，回去的次数会越来越少，你与家乡的血肉脐带断了，你与家乡的情感脐带也断了！！！
所以，尽管我们兄妹身处天南海北，无论多忙，只要有时间，我们就抽空回家看看母亲，和她说说话，拉拉家常，哪怕只是匆匆看上一眼，都会感到甜甜蜜蜜、暖意洋洋、充满力量。
我们对母亲的这种孝心，其实与母亲对我们的付出微不足道，但我们也只有通过这样的方式完成心灵救赎，慢慢减轻我们心灵的忏悔。
