国旗在我臂膀，祖国在我心中
记者：纪梦楠
我是一个兵
（记者纪梦楠采访中方导演部李抒音）
头盔、迷彩服、作战靴、军用水壶、驱蚊液……这是出发前导演部给每名记者下发的物品必备清单。将近20项，几乎囊括了单兵野外生存的所有基本要素。我内心隐约感到这次采访非同寻常。果然，出发前的记者会上，中方导演部成员、崔文戈大校严肃地说，这次演习所有人与参演官兵一样，统一入住野战化帐篷、全部野战化保障，条件艰苦，每个人都要尽量立足自我克服。至今，我还清晰记得出发前，记者团领队孙军阳语重心长的那句话：我们是为国出征，每个人都是战地记者。
（演习期间官兵的生活用水）
从北京到赤塔，再到楚戈尔训练场，直线距离1500多公里，我们走了整整一天。夜幕降临，当记者们抵达楚戈尔训练场，第一次踏进中国营时，看到的是一排排整齐的野战帐篷，吃到的是美味可口、种类多样的家乡饭菜。当然，这种待遇并非记者的特例。此次演习，90%以上的官兵基本都在演训场吃住。魏峰介绍说，他们的目标就是所有官兵的伙食一顿不断，一人不落。
然而，身体的饱腹感依然无法抵御变幻莫测的寒冷草原。我们抵达当晚就连降三场大雨，肆虐的狂风几乎要将整座帐篷掀翻。我不由担心起前一天偶遇的战士丁福建。他是一名电工，负责保障整个中国营，以及中方导演部和两座指挥所的全部用电。这是普通的岗位也是绝对重要的岗位。
丁福建和另外两名战友睡在经过构工伪装后的四米深坑中，身体与草地间不过隔着一层防潮垫而已。这样的大雨之夜，他们是如何度过的？当我一早匆匆赶过去时，丁福建和战友们正在检修发电车，那双布满血丝的眼睛告诉我，他们一夜没睡。
（战士杨占成）
战士杨占成在2016年马里维和“5.31”暴恐袭击中，被汽车炸弹爆炸时的冲击波掀飞。当时，丁福建距离爆炸点只有30米，距离申亮亮20米……这次事件不仅让他失去了至亲的战友申亮亮，也给他留下了严重的耳鸣后遗症。耳畔24小时持续响起不间断的巨大嗡嗡声，越是夜深人静，丁福建就越感折磨与煎熬，但他并未就此一蹶不振，而是更加拼命地投入到训练工作中。当我问起缘由，他讲了一个细节：申亮亮牺牲后，他和战友们每年清明都要看望亮亮的父母，叫一声“爸妈”。他说，生命虽逝，烈士精神永存，这是一种鼓励，也是一种压力，自己唯有努力回报父母和国家。
在楚戈尔训练场，我还采访了很多像丁福建、杨占成这样在普通战位默默坚守的一员，他们身上未曾有过惊天动地的大事，却深深感动了我。他们用实际行动诠释了“何为真正一兵”？正如那句歌词所唱：从夜晚直到黎明，一心守卫祖国的安宁，我是一个兵，时刻在军营，保家卫国就是使命，每一刻也不会放松。
