幸福是一种温度

■胡  铮

前几天和家人视频通话时，我看见一岁多的女儿咧着小嘴，笑得像春日初绽的花苞。妻子站在一旁，眉眼间虽透着淡淡的疲惫，却掩不住从心底漾开的温柔。这画面静静烙在我心上——原来时光不曾虚度，我的女儿正在岁月里悄然长大。

我与妻子是经人介绍相识。还记得当时在一家饭馆，她穿着素白的裙子，低头搅动杯中的柠檬片，话不多，偶尔抬眼，眸子里还带着几分未脱的学生气。交往久了我才知道，她在父母跟前，还是娇憨的闺女，从未下过厨，连煮面都要打电话问母亲。

婚后，她依然单纯如初，买菜算不清账，煮粥常煳锅。我单位驻地在新疆，无法一直陪伴在她身边。视频通话时看到她犯糊涂，我有时心急，不免多说两句。她便抿着嘴，半晌不说话，甚至红了眼眶。看着她的模样，我这个常年缺少陪伴的丈夫有些自责。我有时觉得，自己仿佛多了个小妹妹，要疼着、让着、哄着。

这样的日子倒也平静，像溪水缓缓流过石子，清澈见底，不见波澜。

从她怀孕开始，这一切似乎悄然有了些许改变。

起初她是慌张的，尤其是在我离家返岗之后，她与我视频通话时，总小声问：“我能行吗？”可没过多久，我便发现家中床头搁着一些育儿书籍。她开始学着炖汤，尽管第一次咸得发苦；她不再穿高跟鞋，逛街时总在婴童用品店前驻足。

临近预产期时，我休假回到她身边。女儿出生那日，我在产房外焦急地来回踱步，心情是兴奋的、激动的，也是担心的、恐惧的，真可谓百感交集。终于，医生推着病床走出产房。她虚弱地躺在床上，汗湿的发丝贴在颊边，眼角还挂着泪痕。我心疼地抚摸她的脸庞，竟一句话也说不出来，只能努力地憋着眼泪，争取不让它溢出眼眶。不多时，她睁开眼，绽出一个带着疲惫却沉静的笑容，在我耳旁轻声说：“你看，女儿好小啊。”

休假结束后，我不得不返回单位。那块小小的手机屏幕，便成了我和她的联结。每次视频，她总把镜头对准女儿，声音轻快：“今天她会翻身了！”“你看，她爬得好快！”屏幕那头，女儿咿呀学语，小手乱挥，而她总是在一旁静静望着，眼角弯弯，仿佛所有的辛劳都在那一刻得到了补偿。

她宠女儿，却不惯着女儿。女儿耍赖哭闹时，她会严肃起来，耐心讲道理，偶尔也会在女儿屁股上轻拍两下，打得不重，却教孩子记住了分寸。我在屏幕这头看着，心里又暖又酸——那个曾经连自己都照顾不好的女孩，如今已成了一个温柔而坚定的母亲。

夜深人静之时，我有时会翻看家人的照片和视频，看看女儿一天天的变化，看看妻子和女儿的笑闹。她不知道的是，每每看到这些温馨的画面，我的内心都会因为感动和心疼，五味杂陈。这是对自己常常缺席的自责，和对她们娘儿俩的心疼。

2025年国庆节，我请假回家。出发前，我在街上路过一家童装店，便转身走了进去。店里有一条漂亮的小裙子，我想象着女儿穿上它的模样，心头一热就买了下来。坐在回家的火车上，我忍不住一次次拿出来看，引得周围乘客纷纷侧目，也挡不住我心里属于父亲的、笨拙的欢喜。

回到家中，女儿已经睡下。妻子靠在沙发上，也睡着了，手里还握着加班的材料。我轻轻给她披上毯子，她忽然醒了，迷迷糊糊问：“女儿踢被子了吗？”那一刻，我喉头一哽，竟说不出一个字。

第二天一早，我拿出买回的裙子，女儿高兴得直转圈圈。可试穿时才发现，因为事先不了解详细尺寸，裙子太大，女儿根本撑不起来。妻子看出了我的失落，安慰我说：“小孩子长得快，过段时间就能穿了。新疆太远，就别换了。”

妻子总说当年嫁给我的时候有些冲动，还开玩笑说自己被“骗”了。可如今，她如一棵大树，将根扎在我们平凡生活的泥土里，把枝叶伸展成绿荫，为另一个生命遮风挡雨。此时，我才懂得，家的幸福，不是风花雪月的浪漫，而是在一点一滴的时光中，用辛劳、眼泪和微笑，打磨出的温度。

如今我坐在军营的窗前，窗外月色皎洁。恍惚间我又看见妻子低着头，轻轻拍着女儿哼唱摇篮曲的身影。那身影依旧单薄，却仿佛能撑起我的整片夜空。这样想着，我拿出手机，给她发去一段文字：

亲爱的，见字如晤。

愿你和女儿，夜夜安眠，日日晴天。