搜索 解放军报

界碑巍然庄严,映射出两代军人的风采

来源:中国军网-解放军报 作者:乔秀清 责任编辑:郭妍菲
2026-07-11 07:23:46

风从界碑前掠过

■乔秀清

夜,很静。玉盘似的月亮高悬在天幕,月华如练。云南沧源小城浸润在银色的月光里。这里位于中缅边境,是佤族聚居区。那年,解放军总医院的医学专家们来到这里为佤族群众义诊。忙碌了一天,大家陆续回到寝室休息,渐渐进入梦乡,只有原消化科医生赵卡冰还没有入睡。

得知第二天专家医疗队将停止义诊,去中缅界碑参观并合影留念,赵卡冰激动不已。她想起了父亲留下的一件遗物——在中缅界碑前的一张照片。照片中,父亲身穿绿军装,站在界碑旁边,表情严肃,目视着远方。40多年过去了,这张照片深深留在赵卡冰的记忆里。赵卡冰躺在床上,翻来覆去地想,明天她就能像父亲那样在中缅界碑前拍照,这么多年对父亲的思念似乎有了寄托。

赵卡冰的父亲赵福顺在抗战初期参加了八路军,曾经在蓟县盘山打游击。解放战争时期,他参加了攻打四平、锦州等战役,出生入死,立下战功。东北解放后,他随部队南下,继续战斗。抗美援朝战争爆发后,他又作为中国人民志愿军的一员,奔赴战火纷飞的前线,率部参加了著名的金城反击战。

赵卡冰的母亲也是军人,1949年在广州读书时参军,当过文化教员、政治处干事,后来随原54军从广州转入东北。部队进入朝鲜作战后,已有身孕的她被安排在留守处。1952年10月,赵卡冰出生了。刚满100天,她就被母亲抱着来到朝鲜。一家三口在异国他乡团聚。

志愿军女兵们都喜欢赵卡冰这个可爱的小丫头。

“冰冰,阿姨教你唱一首歌:雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江……”有的女兵摆出投手榴弹的姿势逗她:“来,冰冰,阿姨教你投手榴弹。”还有女兵从山岗上采来美丽的金达莱,插在小卡冰头发上。那金达莱花眨动着春天的眉眼,溢出醉人的芳香。

1954年,小卡冰随父母回到祖国。后来,赵卡冰的父亲调防到云南。漫长的边防线上,经常能看到这位军人的身影。

赵卡冰受父母影响至深。她在军营出生、在军营长大,深厚浓烈的军旅情渗入她的血脉,滋润着她的心灵。赵卡冰16岁参军,后考入军医大学,毕业后被分配到解放军总医院消化科当了一名军医。她没有像父母那样上战场打仗,但她把行医当作打仗,把病魔当作敌人,在长期的医疗实践中成长为一名德技双馨的医学专家。

1981年,赵卡冰的父亲在河南新乡看望战友时,因心肌梗死抢救无效去世。得知噩耗的赵卡冰不敢相信,一生南征北战、历经战火淬炼的父亲怎么会猝然离世。她匆匆赶往新乡。望着父亲的面容,她不禁悲痛欲绝、泪如雨下。

此次,已退休的赵卡冰随医院阳光服务队来到云南沧源,连日来在县医院带教、查房、讲课,以及走村串寨义诊,让佤族群众在家门口就能享受到医院专家的医疗服务。

有一天,赵卡冰来到沧源佤族自治县班洪村义诊。这个村庄被群山环抱着,村里都是竹楼木屋,显得古朴典雅。赵卡冰走进党员肖家荣家。一进屋,她就看见墙上挂着中共沧源佤族自治县委员会为肖家荣颁发的奖状,上面写着“优秀农村党员致富带头人”。肖家荣的母亲年迈有病,卧床不起。赵卡冰仔细询问病情,为老人查体,然后提出了治疗方案。见此情形,肖家荣感动地说:“共产党西代勐(佤语,意为非常好)!解放军西代勐!”

夜深了,赵卡冰依然没有睡意。她追随父亲的足迹来到云南边疆,觉得边疆的明月隐藏着父亲军装的颜色,山野的微风也传送着父亲的笑声。她想起了一首歌,一首在佤族地区广为流传的歌:“月亮升起来哟,山寨静悄悄,晚风轻轻吹,心儿多爽朗,让我们相聚在一起,诉说心里的悄悄话……”她的心里有好多悄悄话想对父亲诉说,但父亲已无法听到。她想,自己在医疗岗位上为佤族群众多尽一些力,就是告慰父亲的在天之灵。

第二天是一个晴天,金灿灿的阳光洒在中缅边界口岸。阳光服务队全体队员走近界碑,合影留念。拍摄完毕,赵卡冰依然站在界碑前,不愿离去。她招呼队友给自己多拍几张照片。此刻,她想起了父亲和母亲,想起了他们经历过的战争岁月,以及自己的从医之路。身在这样一个军人家庭,她感到无比自豪,无比荣光。

起风了。风从界碑前掠过,抚过赵卡冰的头发,轻拂她的衣袖。而岁月的风,梳理着她的思绪。往事并不遥远,界碑巍然庄严,映射出两代军人的风采。