让自己离历史更近

■刘峰成

林文虎牺牲后，人们从他口袋里找到的写着“埋头苦干”的纸条。作者供图

2017年，我参军入伍，成为一名光荣的人民海军战士。我们下连后的第一件事，就是参观基地战史馆——这里也成了我军旅梦想开始的地方。在馆内，我真切感受到英烈们离我们并不遥远，同时暗下决心，有机会一定要把英雄的故事讲给更多战友听。后来，我真的成了战史馆的一名讲解员。

这座战史馆坐落在南海之滨，馆内记录着基地近200次大小战斗，铭记着109名官兵为守护祖国海疆献出生命的故事。

从事讲解工作这些年，我给数千名官兵做了讲解。刚开始讲解，我容易磕磕巴巴，很多内容记得并不流畅，为此很苦恼。后来，老兵丁祖建来战史馆参观，给了我不一样的感悟。“看着这张海图，我就想起当年的不容易。打仗的时候，我们20多艘船，只有3张海图，没人会开船，就让汽车司机学着开。那时，有句顺口溜，‘船能航行，炮能打响就是能手’……”那天，老英雄给我讲了很多展板上没有记载的幕后故事。我忽然意识到，我要讲解的不只是展板上的文字和图片，还有英雄们敢打敢拼的血性和精神。

2020年是万山海战胜利70周年。一天，一位身材瘦小、满头白发的老奶奶来到战史馆。她就是在此次战斗中牺牲的林文虎烈士的女儿林芃。林奶奶颤抖着双手，递给我一张泛黄的纸条说：“这是我父亲牺牲后，人们从他上衣口袋里找到的。他平时有随身带笔记本记录的习惯……”那张纸条已有些泛黄，上面浸染着血迹，“埋头苦干”4个字刚劲有力，仿佛诉说着烈士刻在骨子里的坚定。

“我记得，那天家里来了很多军人，他们把父亲的遗物交给母亲，母亲抱着哭了很久……”林奶奶还说，母亲常跟她讲，父亲打仗十分勇猛，大家都叫他“老虎仔”。当年为了清除广九铁路附近的日军据点，他带着10名队员，只用20分钟就毙俘日军20人，我方队员没有一人受伤，打了一场漂亮仗……父亲生前常说一句话：“我要打头阵！”

当我们走到林文虎烈士的照片前时，林奶奶的泪水夺眶而出。照片里的林文虎，腰间系着子弹带，身姿挺拔、眼神坚定。在万山海战中，面对实力远超自己的敌舰群，林文虎临危不惧，指挥一艘仅28吨的小炮艇，利用舰艇吨位小的优势，趁着夜色在敌舰队中穿插炮击敌舰。激战中，我主炮发生故障，他冲向炮位排除故障时，不幸中弹牺牲。

林奶奶的到来，让我更加清晰认识了自己的使命和职责。一场场浴血战斗、一位位英雄烈士，不只是展馆墙上冰冷的文字和老旧的照片，更是有血有肉的真相，是我们必须永远铭记的历史。从那以后，我重新整理海战历史和英雄事迹，尝试通过多种方式，把英雄故事带出战史馆，带到官兵的身边。

在海战纪念日、海军节等特殊时间节点，我们将战斗历史和文化活动结合起来，排演成话剧、情景剧，搬上了舞台。2024年是西沙海战胜利50周年。我和战友走访了多位参战老兵，还原英烈们的战斗经历，编排了文艺节目《西沙，西沙》。参战老兵张明炳看完后眼含热泪地说：“小刘，你们的表演打动了我，我代表所有老兵谢谢你们！”

2024年的海军节，我和战友们自编自导自演的情景剧《誓言永恒》在单位礼堂上演。这部情景剧以林文虎的故事为开端，串联起新时代海军官兵奔赴深蓝、守卫海疆的奋斗故事。林文虎那句“我要打头阵”，从历史中传承下来，成了全体官兵的精神口号。

今年清明节，我陪着林奶奶去祭奠林文虎烈士。返程路上，林奶奶说：“谢谢你陪我来，谢谢你们没有忘记我父亲。”听着林奶奶的话，我内心久久不能平静。每一次为官兵讲解，每一次和历史的“当事人”见面，每一次和战友们创排文艺节目，我就感觉自己仿佛离历史更近了。我的身份，不仅是一名讲解员，更是精神的传递者。今后，我会用心讲好战斗故事，用情铭记革命先烈，引导更多人走进历史、读懂崇高，让英雄精神接续传承、永不褪色。