子报子刊军事记者2016年第4期记者亲历

本刊编委会

主 任 李秀宝

副主任 孙继炼

编 委

雷 雨 张海平 陈广照

林乘东 李 鑫 夏洪青

张 锋 郑蜀炎 朱金平

本刊顾问

程曼丽 陈昌凤 蔡 雯

李良荣 唐水福 曹 智

李 真 濮端华 钟志刚

张长春 刘金来 杨庆春

杨 敏 唐秀颖

总 编 辑 张 锋

副 总 编 郑蜀炎

主  编 朱金平

副 主 编 吕俊平

美  编 苏 鹏

本期值班 朱金平

编辑 《军事记者》编辑部

出版 长征出版社

印刷 解放军报社印刷厂

总发行处 北京报刊发行局

国内统一刊号 CN11-4467/G2

国际标准连续出版物号ISSN1002-4468

国外发行代号 M6261

本刊代号 82-204

订购处 全国各邮局

出版日期 每月15日

每期定价 12.00元

本刊地址 北京市阜外大街34号

本刊电话 010-66720796

邮政编码 100832

电子邮箱 jfjbjsjz@163.com

总有一种感动,让我停不下脚步

作者:■《人民武警报》记者张潇潇

2016年翩然而至。新的一年,并没有什么改变,作为军队报社的一名女记者、女编辑,我案头待完成的工作照旧密密麻麻,每天忙起来还是恨不得全世界都自转又公转,每时每刻都做好准备,等待着出发的命令,随时拖着箱子就来一场说走就走的“旅行”。

还好,还有很多重要的东西也并未改变。

经年累月和官兵们接触而积淀的感动,都还在我心底。清晨,新来的报纸散发出的油墨香在房间里弥漫开来,周而复始点燃着我火一样的热情。每次出差,都会听到有人感叹女记者不容易,但我仍然停不下脚步。无他,唯有心底的这份感动和责任,让我甘愿追着官兵们的足迹走遍天涯。

爱,是一个动词

什么是爱?

很多官兵听到这个问题,都会羞涩地笑笑,也有的会悄悄告诉我:“不敢说,怕说不好。”

2009年春节刚过,为纪念西藏民主改革50周年,我跟随报社采访组,奔赴高原采访驻藏武警部队官兵。

在青藏川藏公路纪念碑前,我看到了西藏总队一个临时勤务点的全部人员和设施:两名战士,一个简易的帐篷。

其中一名战士刚刚下哨,20岁左右的样子,脸是紫的,嘴唇是乌的,看见我们后,开心地直咧嘴笑,露出一嘴小白牙。他告诉我,那个简易帐篷是他们的“宿舍”,不过利用率并不高,能到里面休息一下,是难得的幸福时刻。最近勤务繁重,他和战友24小时都不能离开哨位,一个站岗,另一个就席地而睡。

2月的拉萨,白天风沙大,夜间温度低。别说是站岗,就是到外面走一走,都会冻得脸发紫,手脚僵硬,风卷起的沙石泥块,也直往眼里、嘴里、耳朵里、鼻孔里钻。我看着他冻皴的脸,心疼地问:“很难熬吧?”他被我盯得有些不好意思,小声回答:“再苦也得有人守,人要吃饭,军人就要尽职责,在高原也一样。”

他的手冻得像小馒头,满手口子,身处在别人口中“躺着就是奉献”的雪域高原,却从不觉得生活亏待了自己,始终坚守着朴素却执着的信念。感动就像是放大了几十倍上百倍一样猝然击中内心,我暗暗告诉自己:记者应该冷静,不能随便掉眼泪。但是,克制得喉咙生疼,眼泪还是流了下来。

在高原采访的每时每刻,这些最普通不过的战士,给了我最刻骨铭心的感动,让我触摸到了一种几乎被遗忘的爱。在最艰险的地方,在祖国最需要的地方,他们开了一张可以无限透支的支票给祖国和人民,上面的金额是“我的青春和生命”。这就是他们的爱。

弗洛姆认为,爱应该是动词,是给予,包括关心、责任心、尊重和了解。唯有如此,才是有爱的能力。

我们可爱的官兵们不是不懂爱,他们最懂爱。爱,不仅是说出口的那个字,更是实实在在的行动。他们的爱,如同宽广的大地,沉默却又厚实,走到哪里都在他们大爱的怀抱里。

当一个人关心别人的时候,就会忘了自己。在困难和险境面前,人们通常都会选择逃离。但是有一类人,却总是选择逆行。

去年4月19日,我跟随报社采访组乘飞机在康定机场降落,马不停蹄奔赴海拔4000米的色达县城,采访在此驻训的某部装甲车连。

高原的天气变化无常。出发时还是蓝天白云、阳光灿烂,走了没多久,天就像被扯开了一个口子,狂风大雪,还有冰雹,接连兜了下来。越往深里走,越能感觉到些许凶险的味道。

我们一路翻越了奶龙神山、折多山两座雪山,经过了被白雪覆盖的Z字型盘山公路,还有几乎把人颠飞出去的土石路。向车外望去,只容一车通行的窄路,一面连着高山,一面连着斧削刀切般的万丈深渊。若说不害怕,那是假话。驾驶员告诉我,奶龙神山海拔4600多米,折多山海拔也在4000米以上。吓死人的二郎山,翻死人的折多山,没人敢轻视这些雪山。

天黑前,终于到达色达县城。我不由感叹:平日里说过的大话都是浮云,不翻一趟折多山和奶龙神山,都不知道自己有多大胆儿。

采访展开后,我听说了这样一件事情。

前年4月,驾驶员贺志伟驾车向驻训营地运输兵力,走的就是我当天经过的路。他因为技术精湛、沉稳老练而掌舵头车,成了车队的开路先锋。当车子行驶到折多山脉时,突然一块滚石飞来,将车前挡风玻璃砸碎,贺志伟也被飞石和玻璃碎片划伤。高原天气多变,一会儿狂风、一会儿飞雪、一会儿扬沙,如果更换玻璃,就会耽误整个车队的时间。贺志伟二话没说,拿起防暴头盔带在头上,忍受着飞雪冰雹和高原缺氧,坚持了8个小时,终于把部队安全送达驻地。走出驾驶室,贺志伟就晕倒在地上。

我对这个年轻的战士肃然起敬,可是,见到贺志伟后,我才发现他有多“酷”。他说,“把战友们安全送达驻地是我的责任”。语气平静得就像是在说吃饭睡觉一样的事。那段经历在别人看来,是血性和担当;在他看来,只是一次驾驶经历。

知道危险,和经历它,是两个概念。不惧危险,只是因为,当一个人关心别人的时候,就会忘了自己。

这就是我们的战士。他们那么谦卑,却做着伟大的事情;那么平凡,却拥有着高贵的灵魂。每一次来到他们身边,我都会觉得真幸运,我一笔一划地记录着他们的经历,也在一点一滴地丰盈着我的生命。