子报子刊军事记者2016年第10期记者亲历

本刊编委会

主 任 李秀宝

副主任 孙继炼

编 委

雷 雨 张海平 陈广照

林乘东 李 鑫 夏洪青

张 锋 郑蜀炎 朱金平

本刊顾问

程曼丽 陈昌凤 蔡 雯

李良荣 唐水福 曹 智

李 真 濮端华 钟志刚

张长春 刘金来 杨庆春

杨 敏 唐秀颖

总 编 辑 张 锋

副 总 编 郑蜀炎

主  编 朱金平

副 主 编 吕俊平

美  编 苏 鹏

本期值班 朱金平

编辑 《军事记者》编辑部

出版 长征出版社

印刷 解放军报社印刷厂

总发行处 北京报刊发行局

国内统一刊号 CN11-4467/G2

国际标准连续出版物号ISSN1002-4468

国外发行代号 M6261

本刊代号 82-204

订购处 全国各邮局

出版日期 每月15日

每期定价 12.00元

本刊地址 北京市阜外大街34号

本刊电话 010-66720796

邮政编码 100832

电子邮箱 jfjbjsjz@163.com

3个让人惦记的小村庄

作者:■《解放军报》记者董强

权威机构统计显示,2000年的时候,全国有363万个自然村落。过去15年间,平均每天消失80至100个村落。而今,即便乐观一些估计,全国也只有近300万个自然村了。

谁人故乡不沦陷?一位青年学者慨叹:有故乡的人心存敬畏。

何处新闻不喧哗?今天,新闻从业多年的我终于鼓足勇气,奉上一句武断的话:在中国,谁懂得了村庄,谁才真正懂得了新闻。

这番话并非没有根据。因为工作性质的关系,过去10年间,曾有3个村庄令我刻骨铭心,让我时常惦记。3个不同地域的小村庄,如今还好吗?

新疆——栏杆村

牵挂的那个人

2006年1月14日,正好是个星期六,我作为《解放军报》记者,有幸陪同爱国拥军模范卡德尔·巴克老人到天安门广场游览。

卡德尔老人所在栏杆村,是新疆库车县阿格乡的一个普通村庄,地理位置十分偏僻。多亏驻守在那里的解放军帮助,200多口人的小村子出了8名大中专院校学生。老人39年坚持写解放军爱民日记,影响深远,传为佳话。

在中国这个多民族国家,中国共产党和她所领导的人民军队,究竟怎样才能赢得各族人民的共同认可?

今年是红军长征胜利80周年。众所周知,“打土豪、分田地”是红军赢得农民支持的一项主要政策。然而,在云南香格里拉县上江乡格兰村,当年红军在一家农户板墙上留下的口号却大不相同:“红军不打土豪,不分田地!”火辣辣、坦荡荡,很是抓人。

这一“非主流政策”是在与中央失去联系后,由贺龙、任弼时1936年在滇西北的中甸提出,目的在于争取藏族贵族。看似“抗命”的“非主流政策”,果真应了那句老话:坚持实事求是,才能走向成功。

习近平总书记说:“中国共产党人和中国人民完全有信心为人类对更好社会制度的探索提供中国方案。”这个“中国方案”,当然也包括如何处理民族关系。回顾与卡德尔老人的相识相知,不禁感慨系之:我们的新闻,在这个视野和框架内宣传各民族大团结,务必学会讲故事、抓细节,靠典型人物来说话。

四川——麻风村

睡过的那一夜

麻风村,现在名叫阿布洛哈村,位于四川省凉山彝族自治州布拖县乌衣乡。由于特殊的历史原因,那里居住着一些已经恢复健康的麻风病人和他们的后代。优秀军转干部林强,在这里援建了一所希望小学——林川小学。群众感念林强的恩德,把他的名字写上了山崖。

2007年7月14日,林强第10次走进麻风村前一夜,我以记者身份,从大凉山的西昌市到布拖县,再从布拖县到布依乡,沿着不到两米宽的陡峭山路,跨越4000多米的落差,小心翼翼地挪下悬崖峭壁,走进一般人“避之唯恐不及”的麻风村。

那一夜,天似穹庐,星斗漫天。我久久不能成寐,想了许多。林强第一次去麻风村,离开时,村主任问:“你以后不会来了吧?”第二次去还问。后来,不问了。只是每次听到林强要来,村里都像过年一样。6月的气温高达30℃以上,林强走完各家各户要用四五个小时。村主任的女婿紧跟着林强,一边走,一边用一把老鹰翅膀做的扇子为他扇风,怎么劝都不肯停,一直扇了四五个小时。

新闻如何倾听底层?新闻工作者怎样关注弱势群体?9年多前麻风村里睡过的那一夜,时刻提醒着我。

宁夏——陡坡村

看过的那场面

2008年1月上旬,我再次以记者身份,走进另外一个小村庄——宁夏彭阳县陡坡村。

陡坡村是六盘山东麓一个小山村,位于沟壑纵横的黄土高坡上,海拔1700多米。这里十年九旱,年均降雨量不足200毫米,蒸发量却高达2000多毫米。在大西北,单听那些地名就足以让人心痛不已:喊叫水、上流水、下流水……以至于,老百姓对白开水也有一种形象叫法:牡丹花水。倘若仔细观察沸腾的水,那翻滚在中心的水花儿,多像一朵盛开的牡丹啊!

令人欣喜的是,那一年,宁夏军区给水工程团帮助陡坡村打出3口甜水井!我在村里看到,水给普通百姓带来的喜悦:山还是那座山,绿了;路还是那条路,宽了;人还是那群人,扎堆了;娘还是那个娘,精神了。

喜庆的场面,令人难忘!

“文章合为时而著”,新闻合为事而行。建设生态文明,建设美丽中国,到哪里找新闻?地方当然有很多,但绝不能忘了乡村!诚如梁衡当年所说:出门跌一跤,也抓一把土。