子报子刊军事记者2017年第1期史海泛舟

本刊编委会

主 任 李秀宝

副主任 孙继炼

编 委

雷 雨 张海平 陈广照

林乘东 李 鑫 夏洪青

张 锋 郑蜀炎 朱金平

本刊顾问

程曼丽 陈昌凤 蔡 雯

李良荣 唐水福 曹 智

李 真 濮端华 钟志刚

张长春 刘金来 杨庆春

杨 敏 唐秀颖

总 编 辑 张 锋

副 总 编 郑蜀炎

主  编 朱金平

副 主 编 吕俊平

美  编 苏 鹏

本期值班 朱金平

编辑 《军事记者》编辑部

出版 长征出版社

印刷 解放军报社印刷厂

总发行处 北京报刊发行局

国内统一刊号 CN11-4467/G2

国际标准连续出版物号ISSN1002-4468

国外发行代号 M6261

本刊代号 82-204

订购处 全国各邮局

出版日期 每月15日

每期定价 12.00元

本刊地址 北京市阜外大街34号

本刊电话 010-66720796

邮政编码 100832

电子邮箱 jfjbjsjz@163.com

她与中国抗战的不解之缘

———写在海伦·福斯特·斯诺诞辰110周年之际
作者:■孙振广 刘庆 颜士强

1907年9月的一天,美国赛达城一个律师家中迎来一位新成员,为这个祖祖辈辈开发美国西部的普通家庭带来无限快乐。祖辈们正直勤劳、明辨是非、乐于助人的品德在这位新成员身上得以延续传承,也决定了她一生追求真理与正义、反对战争与邪恶的品性。她,就是为中国抗战笔耕不辍、与红色圣地结缘至深、为中美两国人民架起桥梁的美国著名记者——海伦·福斯特·斯诺。

缘起上海,宣扬中华民族抗击日寇侵略的故事

1931年,为了追寻自己的理想,24岁的海伦·斯诺只身乘船来到上海,在任职美国驻上海领事馆秘书期间,结识了美外交官保罗·休斯顿。这位目睹了广州起义始末、同情中国共产党境况的美国同胞,给年轻的海伦留下深刻的印象,加之从宋庆龄、鲁迅等友人那里受到的启迪,海伦毅然决然地选择留下,立志为中国人民做些事,并于1937年与埃德加·斯诺结婚。

1935年,日本帝国主义的魔爪伸向战乱纷飞、积贫积弱的中国,引发北平(今北京)城内诸多高校大学生游行,无数爱国学生义愤填膺、高喊口号,怀揣着共同的心愿与目标呼吁抗日。当时,日本法西斯侵略中国的野心已昭然若揭、暴露无疑,一向爱好和平、关心中国前途命运的斯诺夫妇给予学生们极大地庇护和帮助,其住所成为当时爱国人士与进步学生集会议会的重要场地,如燕京大学的黄华、陈翰伯,北京大学黄敬等进步大学生。就是这些意气风发的爱国大学生将救国图存的号角付诸于行动,策划领导了著名的“一二·九”运动。

运动前夕,在海伦的大力支持下,进步学生将抗日救国的决心、难以抑制的愤怒以及掀起运动的难处以书信的方式向宋庆龄表达。从信件起草、打印成文,到交由史沫特莱代转到宋庆龄手中,海伦做了大量的工作,那时那刻,她就像地道的中国大学生,义无反顾地参与到组织策划中去。在进步大学生商讨运动具体实施方案的过程中,海伦得知了精确的时间、地点及路线,赶在运动前,连夜将《平津10校学生自治会为抗日救国争自由宣言》译为英文,联络驻北平的各家外媒记者,及时将电讯发到国外,并邀请多位外国记者前往抗日游行现场进行采访。

当天清晨,事先得知消息的警察当局立即下达戒严指令,设置岗哨对清华、燕京等诸多高校学生进行阻截,并发生多次冲突,出现暴力流血现象。一路随行的斯诺夫妇和多名外国记者,对学生受阻拦、遭暴袭、不畏缩的真实情况进行了如实报道,海伦本人把运动详实的照片及文字资料传给《纽约太阳报》,以独家通讯向世界展示了中国共产党领导下的无产阶级抗日救国的坚定决心。

“一二·九”运动是全民族的运动,是中华儿女抗战动员,是吹起抗日救国的集结号。在海伦等国外媒体记者的共同努力下,中国抗战的坚定信念和铿锵步履传到九州四海、大洋彼岸。

不畏艰险, 冲破层层封锁踏上延安之路

“我不要你的帽子,我自己找毛泽东要。”埃德加·斯诺结束陕北之行回到北平时带回一顶旧军帽,海伦非常喜欢,本想以礼相赠的埃德加没想到被拒绝了。那一刻,海伦前往红都延安的决心已没有什么可以阻挡。

1937年春,一列火车徐徐从北平车站开出,终点站是西安。坐在头等车厢的海伦,萦绕脑海的都是她将如何走好这趟记录红色中国内幕之行,希望以女性独特的视角寻找被埃德加遗漏的宝贵素材。

两天后,火车缓缓驶入西安这个笼罩在战争爆发前动荡不安氛围中的城市。“西京招待所里只住着两三个客人”“没有新闻自由,也没有组织,一个群众组织也没留下,一个东北军的军官也没留下,只有几个学生······杨虎城不仅没有权力,而且几天以后就要被迫去欧洲。”海伦将她眼前西安城的境况一一记录下来。由于南京政府的禁令及特殊“交待”,海伦一行得到了当局部门的“关照”。虽然海伦一直为南京政府下发的名单中没有她的名字极力争辩,但还是被警察“护送”回了西京招待所,四五个“保镖”不分昼夜的跟在她身后。红军办事处人员虽进行多次协助,但始终没能帮她出城。然而,这一切更加坚定了海伦奔往延安的念头,可以说是愈加迫切。她决定铤而走险。

“你到哪里去?”卫兵拦下了径直走来的海伦。

“我是外国人,我要回家去。”此刻,海伦故作外国人傲慢的语调应了一句。恰巧,一辆人力车经过门前,海伦眼疾手快,招招手就上了车,守门的士兵并不熟知海伦,也就没追上去。路上,余悸未消的海伦恰逢美国同胞菲奇,在他的协助下,成功乘上一辆通行无阻的将军小车。

就这样,在同胞及杨虎城部下的帮助下,冲破南京政府的重重阻拦,历经一周时间,海伦终于踏上进入延安之路。

延安,红军,斗争,即将面对的一切对于海伦来说都是新鲜的。在她的回忆录中这样记载着:“在延安,红军当然没有酒,甚至也没有茶;他们喝白开水,他们都是志愿兵,没有薪水。”“每个人都梦想在自己的口袋上别一支钢笔,即使是不能用的也想得到一支。”这些微乎其微的细节,这群拥有共同理想心愿的红军将士,在海伦的内心深处、字里行间已成为最质朴、最真实的革命故事。

写实采访,把红色中国的内幕传向海内外

长征,这一世界历史上的伟大创举,这段艰苦卓绝难以想象的历程,这些数不完的涅槃重生的足迹,在海伦的笔尖得到“世界级”的宣扬,“长征是个熔炉,它把各种元素都熔在一起了。经历过长征的老战士有理由把自己看成是优质钢铸成的革命精华,而不是身披铁甲的武夫。实际上,是长征改变了红军的特点,使他们从土地革命的战士和保卫者变成新革命阶段有觉悟的先锋战士。”这是海伦对红军长征进行详细调查后,从旁观者的角度给予长征、红军的精炼概括,充分肯定了红军长征对中国共产党、中华民族革命事业起到的至关重要的作用。

海伦通过在延安的亲历,澄清了外界对红军及其革命斗争的污蔑。海伦从女性角度出发采访了不少经历过长征的红军女战士,如贺子珍、康克清、李伯钊等,她们对革命的热情、忠贞以及信念,令海伦敬佩。在她的报道中,铁一般的事实打破外界长期以来对红军长征“共妻”的诬蔑,“中国革命非常重视妇女,这和中世纪的骑士气概毫不相干,而是因为妇女进行了长期艰苦的斗争,在红星下才赢得了自己的合法地位。她们即使称不上是中国革命的‘骄子’,至少也是平等的一员。”言于实、情于心,由此可见当时南京政府对革命根据地的新闻封锁多么严密,也正是这种蓄意营造的“神秘感”,令众多像海伦一样满怀正义的外国记者奋不顾身的冲破管制,走进红区,走近真正的中国卫士与中国革命。

“朱毛”,这一跨越世纪的称谓,曾在当时长期的新闻封锁中,被外界许多人误认为是一个人。为了给埃德加补齐材料,海伦把采访“朱毛”作为此次红区之行的重要任务。在成功见到朱德时,海伦对他用特殊战法总打胜仗的好奇得以解答。朱老总笑着从军民关系、敌情分析谈到政治策略、作战经验的运用,给她留下很深的印象,“朱总司令是个头发灰白的50岁的老战士,至少有半生岁月是在激烈的战斗中度过的。在他脸上深深的皱纹中,仿佛写下了中国没完没了的内战中各次战役的悲惨故事。他的嘴巴老是带着忧愁与严肃的表情,可是,他一笑起来,满脸笑容,令人心醉。” 海伦的笔触生动地刻画了这位征战沙场、身经百战的红军总司令,把他的人物形象传出了苏区,让更多想知而不知的民众了解红军将军的平易近人与朴实无华。

延安之行,海伦受到毛泽东同志三次会见,第一次采访的是1927-1937年10年的革命斗争,从中央苏区建立,粉碎五次围剿,到万里长征,陕北会师,记录了详实的史料;第二次让她成为第一位获知“抗日救国十大纲领”的外国记者;第三次是她准备前往前线采访,到毛泽东住处取介绍信。其中,第二次采访发生在“七七事变”之后,带着满满的问题,顶着蒙蒙细雨,海伦在毛泽东的庭园里开始了询问“你怎么看待抗日战争的前途?”“非胜即败,只有这两种可能,怎样才能胜利呢?我们必须鼓足勇气,继续战斗,保持士气。如果中国能够实行十大纲领,我们一定会胜利,不然就要亡国。”毛泽东的语气非常坚定。随后,海伦收到了一份文件,这便是闻名中外的“抗日救国十大纲领”。

海伦记录了那段日子里延安十分凝重的氛围:每晚,心存焦虑的众多听众围在为数不多的收音机前;流言蜚语、猜测妄断遍布街头巷尾;红军枕戈待旦,时刻准备着奔赴任何前线。

不久,国共合作达成,红军接受整编。海伦询问了很多人关于整编的看法,得到的回答几乎惊人的一致:“在危亡之际,为了卓有成效地进行抗日战争,我们必须维护中国的统一。”为了民族存亡,可以不计前嫌携手合作,可以异口同声地回复一样的答案,在海伦心中,共产党领导下的红军部队所进行的革命斗争,是原原本本的民族救亡斗争,是别无它图的纯粹斗争,令她终身难忘,记忆一生。

(作者单位:新疆军区某部)