子报子刊军事记者2017年第3期新闻人物

本刊编委会

主 任 李秀宝

副主任 孙继炼

编 委

雷 雨 张海平 陈广照

林乘东 李 鑫 夏洪青

张 锋 郑蜀炎 朱金平

本刊顾问

程曼丽 陈昌凤 蔡 雯

李良荣 唐水福 曹 智

李 真 濮端华 钟志刚

张长春 刘金来 杨庆春

杨 敏 唐秀颖

总 编 辑 张 锋

副 总 编 郑蜀炎

主  编 朱金平

副 主 编 吕俊平

美  编 苏 鹏

本期值班 朱金平

编辑 《军事记者》编辑部

出版 长征出版社

印刷 解放军报社印刷厂

总发行处 北京报刊发行局

国内统一刊号 CN11-4467/G2

国际标准连续出版物号ISSN1002-4468

国外发行代号 M6261

本刊代号 82-204

订购处 全国各邮局

出版日期 每月15日

每期定价 12.00元

本刊地址 北京市阜外大街34号

本刊电话 010-66720796

邮政编码 100832

电子邮箱 jfjbjsjz@163.com

我始终对职业充满敬畏

作者:■平萍

人物简介

平萍,女,北京人,1970年4月生。1992年自河南大学中文系毕业后进入《河南日报》工作,任文艺处、科教处、政文采访部编辑记者、政文采访部副主任,现为《河南日报》时政要闻采访部主任。曾获第十四届长江韬奋奖(长江系列),系全国宣传文化系统“四个一批”人才、全国新闻界抗击非典优秀记者、全国优秀新闻工作者,获得河南省劳动模范、全省宣传文化系统“四个一批”人才、河南省首届十佳新闻工作者、河南省“三八”红旗手、河南省巾帼建功标兵、2012年度河南省学术技术带头人、河南省非典防治优秀共产党员、河南省抗击非典先进工作者、河南省抗击非典优秀新闻工作者、“河南青年五四奖章标兵”等荣誉称号。先后荣获中国新闻奖一等奖1次、三等奖1次,河南新闻奖40余次。

其实我是没有想到自己会成为一名记者的,更没有想到能够问鼎中国新闻界的个人最高荣誉。

然而,毕业那年河南日报社向我们河南大学中文系招录的那惟一一张入场券竟然花落我手,一向不擅竞争的我,居然考了个第一名!从此开始了记录时代的忘我奔忙。一个人就是一段故事,一件事就是一段历史,为读者讲述一个又一个故事,记录一段又一段中国改革开放、社会发展进步历程中的重大时刻、重要节点,我一直早出晚归在路上。

堆在家里和办公室的采访本,数了数,竟然用了150多本。翻看起来,更是感慨良多。上面的字,很多都是站着时走着时速写的,大大小小,形态各异,也常有雨水渍湿的一片片很难辨认的模糊痕迹。

回望记者生涯,面对3500多篇,900多万字的非完全统计,面对这些称得上“有思想有温度有品质”的作品,我自己也不由得不惊叹这是怎么干下来的。骨子里的正直敏感加上记者职业所必须的勇往直前,两者相遇相加,即使文弱如我,羞怯如我,亦仍然能随时爆发出一种惊人的力量。

激情满怀战SARS

我清晰地记着这一天。2003年4月18日,已经是夜里10点半了,省卫生厅突然通知我要发布疫情消息:河南省确诊3例非典病人。于是我匆匆连夜从家中赶向报社。那个暮春的夜晚,在我心中失去了她应有的和煦,我只感觉到,空气中弥漫着一种压抑而紧张的味道。

记不起去了多少次医院、穿了多少次隔离衣,也记不起采访了多少人和事、掉了多少次眼泪,经常是采访归来顾不上吃饭睡觉立即进入写作状态,在星空和激情的陪伴下,我常常工作至午夜凌晨,每天休息的时间只有四五个小时。疲惫、亢奋、感动互相交织,有许多感受真是永生难忘。

经常面对这样一个问题,“一次次地走进收治非典病人的医疗重阵采访,你怕吗?”我想用我的一段采访来做答。我在采访成功救治两例危重非典患者的省专家救治组副组长马希涛时,我也曾这样问他,“见到非典病人,你怕吗?”他这样向我描述他第一眼看见SARS病人时的感觉。“说实话,第一种感觉是恐惧,医院里那种阴暗、逼仄的印象实在是太深刻了。第二种感觉就是兴奋,就像别人都说老虎厉害,老虎到底是什么样,作为一名呼吸科的医生,我有一种探究这种势若猛虎的新发疾病的本能好奇,我要亲自看一看,这个凶猛的SARS,到底是什么样!”

人民的安危重于泰山,职业的神圣重于生命,为职业的荣誉而战,一种职业的本能在促使大家向前走、不回头,这就是问题的答案。

儿子那个时候还在上幼儿园,我把他暂时寄放在了我哥家,因为我整天往医院跑,也怕万一传染给孩子。有时候忙完手中的活儿深更半夜了,太想孩子了,就跑到哥哥家,敲开门,远远地望一望熟睡的儿子,可是一出门便忍不住大哭。

而三个月来150余篇30余万字的抗非战斗檄文,却极大地鼓舞了河南人民的信心,为全省抗非斗争的胜利作出了突出舆论贡献。

理性担当念艾防

我从事公共卫生报道的7年间,正处于艾滋病全球流行高发时期。我时刻关注着这一严重危害人类健康的疫情,致力于消除丑化和歧视,让大众走出防治误区,为遏制艾滋病传播播撒科学理念。这期间,我20余次深入上蔡县文楼村,接触采访艾滋病人和医护工作者近百人,连续18年对河南省世界艾滋病日活动进行报道。当时社会上普遍对艾滋病存在误解和歧视,很多人都不愿意在大庭广众下去咨询和了解艾滋病的防治措施,所以每年12月1日的艾滋病宣传日活动现场,往往都是医生护士唱主角,活动热热闹闹,但群众却很少有人问津。我敏锐地注意到了这一现象,并采写了记者观察《艾滋病宣传活动缘何门前冷冷清清》进行深入分析,最早提出了避免形式主义,要真正把艾滋病防治知识通过更有效更人文的途径传递给千家万户这一紧迫命题。

2006年3月,我作为7名中国艾滋病媒体报道成员之一赴美进行访问交流,参加了在加州大学伯克利分校新闻研究院、哥伦比亚大学新闻学院和约翰-霍普金斯大学彭博公共卫生学院举行的一系列活动。在华盛顿美国新闻基金会举行的座谈中,我提出媒体要对艾滋病的传播途径进行生动的直观的有效的宣传,我当时还这样补充说,媒体应该告诉人们艾滋病病毒是如何进入人体的,只有这样才能使艾滋病防治做到集体有意识,才能有效阻断。美国新闻基金会主席鲍勃-梅尔斯先生听了之后,马上竖起了大拇指,连连说very good!回国后不久,我收到了鲍勃-梅尔斯主席向我发出的参加2006年加拿大多伦多全球艾滋病大会的邀请。

从这些难忘的经历中我也深感作为媒体人,如果能为推动社会文明进步、人民健康幸福做出自己的努力和探索,该是何等荣幸。

记录时代写春秋

“你看了一场‘白戏’,你父亲还专门召开了家庭会议,起草了《干部十不准》……”我依然清晰地记得,2009年4月1日,在兰考县焦家小院——焦裕禄夫人徐俊雅生前居住的地方,习近平总书记专程看望焦裕禄同志的子女和亲属时说的那些话,并有幸有心把那些“会外音”付诸报端,使之成为河南日报的独家新闻。

习近平总书记先后于2009年4月,2014年3月、5月来河南调研考察,指导党的群众路线教育实践活动,我三次作为随行记者全程进行了采访,共发表消息、通讯、侧记等体裁的报道7篇6万字,其中河南日报2009年4月7日刊发的《让生生不息的焦裕禄精神发扬光大——习近平兰考缅怀焦裕禄记》,系习近平总书记首次阐释焦裕禄精神的独家报道,文章披露的许多翔实细节成为业界学界政界深入挖掘习近平总书记与焦裕禄精神渊源的权威蓝本。

而那次习近平总书记在河南调研活动结束时,正值我们国家的第一个清明节假期。自从走进家门打开电脑后,三天时间,我没能出门。踏青归来的儿子,脸红扑扑的,浑身冒着热气,他看到我蓬头垢面仍然呆呆地坐在摊了一堆材料的电脑前忙活,说,妈妈,看得出你这几天过得很惨!我带着稿件去办公室发稿,一下楼,一阵热浪扑面而来,阳光也刺得我睁不开眼,院里的人们已经穿上了短袖,而我却穿着件棉袄,我觉得头很晕、步子很轻飘,三天不下楼,仿佛是“不知有汉、无论魏晋”了。

这12年,由于我常常处在十万火急的状态,妈妈的电话也常常被我挂断。后来,她就很少给我打电话,而是到附近的阅报栏查看我的行踪,只要《河南日报》上有我的名字、有我的大块文章,她就很郁闷;只要报纸上没我的名字没我的大块文章,她就很开心。因为在一篇篇急就章的背后,母亲更多看到的是女儿的艰辛,她早就不忍心不愿意看我饭吃不成、觉睡不好、捧着电脑发呆的那副可怜样。

为了开启思路,咖啡、浓茶乃至烟和酒,都成了我的兴奋剂,刺激着我的神经,长期陪伴着我夜深人静苦思冥想的艰辛寂寞。经常是披星戴月回到家中,疲惫得一句话也不愿说,只想倒头便睡。可是多少次夜半凌晨时分,半梦半醒之间想起什么,我会突然一激灵坐起来,打开灯,打开电脑,一次次确认发出稿子是否为最后定稿。于是,失眠便开始困扰着我。只要出差,“安定”和“咖啡”这两样东西必须随身携带。我称此为“死去活来”,夜里吃了安定才能入睡,早晨喝了咖啡才能清醒。

我对工作是这样苛求,而我的生活是如此凌乱。

我的已经就读爱丁堡大学建筑系的儿子,那个从小顽皮诙谐的孩子,他的成长过程,我一直是缺位的。直到有一天,我接到他的电话,电话那端传来的声音却是粗粗重重、沙沙哑哑,我才突然惊觉,“天哪!他的嗓音竟然变了,那个奶声奶气的声音哪里去了?”那一刻,我有说不出的失落和自责,整天手里拿着录音笔,录这录那的,怎么没有想到录一录儿子的声音呢?儿子长大了,我再也听不到那个美妙的童声了!在儿子的印象中,妈妈下班是不回家的,妈妈即使回了家也还是在写写写的。他五六岁的时候吧,有一次他趴到我脸前问,“妈妈,你为什么总是上作文班,你为什么不报个舞蹈班,或者唱歌班?”

我相信,无论时代如何发展,无论媒体介质如何变化,也无论新闻如何变成隔日黄花,能够留下来的,一定仍然是隽永的思想和无可挑剔的文字;而对深刻命题、隽永思想的关注,正是新闻工作者的职责使命、情怀担当所在。

歌以咏志、幸甚至哉!

责任编辑:吕俊平