子报子刊军事记者

记者“至人所未至”的脚步不能停

作者:■孙玉柱

提 要:“至人所未至”,为军事记者职业精神做出了生动的诠释、深刻的注解。在互联网时代,“至人所未至”的形式可能有所变化,但精神不会变。因此,军事记者“至人所未至”的脚步不能停。信息越是海量、越是同质、越是繁杂,越需要军事记者“至人所未至”地报道真实、传递独有、揭示真理,写出有思想、有温度、有品质的报道。

关键词:至人所未至;军事记者;职业精神

“至人所未至”,是“长江韬奋奖”获得者、解放军报社著名记者高艾苏生前新闻实践的突出特点。他曾随空降兵高空跳伞、随潜艇深海远航、随官兵武装泅渡,钻战略导弹发射井、进核试验中心爆点、参与边境反伏击战斗,登上全军所有海拔5000米以上的边防哨所,用极富传奇色彩的采写经历,为军事记者职业精神做出了生动的诠释、深刻的注解。

“发扬职业精神”,是习总书记对新时期广大新闻工作者的希望。当前互联网技术飞速发展,海量信息扑面而来,传播日益快速化、碎片化、直观化。在上网可知天下事、人人皆可为记者的今天,军事记者是否还需要“至人所未至”的精神?回答当然是肯定的!

“深入群众,深入调研,过去是、现在是、将来也仍然是我们搞好宣传报道,加强队伍建设的根本途径。”这是干了一辈子新闻工作的著名记者穆青的切身感受。新闻实践有自身的特殊规律,脚板底下出新闻是其中重要一条。随着时代发展,“至人所未至”的实现形式可能有所变化,但本质不会变,脚步不能停。信息越是海量、越是同质、越是繁杂,越需要军事记者“至人所未至”地从事报道工作。只有“至人所未至”,才能写出有思想、有温度、有品质的报道,成为党和人民信赖的新闻工作者。

信息越海量,越需要“至人所未至”地报道真实

互联网时代,习惯于“打开网络看新闻”的部队官兵,无论是想了解世界热点地区复杂多变的斗争局势,还是想知道自己家乡建设的发展变化,只需在网上输入几个关键词,屏幕上很快就会显示出一长串链接,内容应有尽有。

但是信息数量的“多”并不能保证情况的“真”。网上的很多消息,真伪难辨,不少虚假内容掺杂其中,一些片面报道扰人耳目,影响着官兵对事实的判断。去年网上热炒的“浑水泡面”“泥水馒头”事件,就是典型例证。大量负面消息传播很快,而抗洪部队后勤保障真实情况却被严重稀释,教训深刻。从某种意义上讲,在信息大爆炸的今天,越是信息海量,越容易淹没事实,越需要报道真实。

然而,由于互联网时代信息传播十分广泛,“你知道的读者知道,你不知道的读者也知道,你还没来得及知道的读者早已知道”,军事记者要冲出信息包围,报道事实真相,写出让读者记住的“这一个”。

著名军事记者高艾苏“至人所未至”的实践经验,即便在今天看来,仍具有很强的现实意义。他的作品,时隔多年读来仍让人如临其境。比如,关于空降兵跳伞,高艾苏这样写道:那一瞬间就像坠入无底洞,“呼啸的风吹歪了我的脸,身体以每秒50米的速度砸向大地,1秒、2秒、3秒……我头脑里一片空白”。这样的报道之所以令人印象深刻,一个重要原因就是作者深入到了别人不敢、不想或没有去的地方,挖到了别人没有捕捉到的真实事实。

脚下的路与别人“不一样”,才能写出让读者忘不掉的“这一个”。这是高艾苏的新闻实践的总结,也是许多军事记者的采写体会。尤其面对当前网上大量真假难辨的信息,记者只有“至人所未至”,真实的“这一个”才能冒出来、留得下。对新时期的军事记者来说,“至人所未至”的要求不是降低了,而是更高了;肩上的担子不是变轻了,而是更重了。

现在尽管交通、通信都很便利,但“至人所未至”没有捷径。要让读者记住的“这一个”新闻,从招待所的材料里翻不来,从办公室的电话里听不来,从互联网的搜索里找不来,只能走进人迹罕至的边防哨所、硝烟弥漫的演习场、基层官兵的真实生活,在亲眼看到、亲耳听到、亲身体验中感受到,在深入调查、深入分析、深入思考中挖掘到。“至人所未至”的路很长,有追求的军事记者应该永远在路上。

信息越同质,越需要“至人所未至”地传递独有

多年前网络聊天兴起的时候,有人戏称,你可能不知道对面与你聊天的到底是男还是女。今天,当各种各样的信息满天飞时,你可能也不知道其中不少出自机器之手。

随着大数据技术日趋成熟,一些大型媒体集团开始在体育、经济等报道领域增大机器写作的比重。一份数据详实、分析到位,甚至有细节描述的报道,机器套用相对固定的模版不到1分钟就能自动生成。不仅如此,极具互联网特征的“鸡汤文”“情绪文”大量涌现,无论文风、结构甚至语调也都高度类同。另外值得注意的是,“本报讯”式的独家新闻越来越少,“综合某某某”的报道越来越多。互联网时代,新的“千文一面”问题越来越突出。

这些像制造肯德基汉堡那样用程序化、模式化、套路化生产出来的同质信息,一个最大问题是缺乏独有的特色,缺少感情温度。它们可以像快餐那样填饱人的肚子,满足受众基本的求知需要,却不能像家常菜那样有独特的家的味道,给人以感情的温暖和精神的愉悦。这类信息有时候能吸引眼球,但更多时候往往难以打动人心,给人留下深刻印象。

“深入人心,才能有真正意义上的独家新闻。”这是高艾苏总结“至人所未至”实践时的感悟。无论写边防哨所官兵,还是写潜艇远航生活,高艾苏的作品总令人感动,一个重要原因就是他“至人所未至”,深入到战士的情感世界,感受到他们的高尚情怀,写出独有的内容、独有的感受、独有的情怀。比如描写官兵在潜艇吃饭:呕吐得粒米未留的新兵,“为了胜利,要吃口饭”,又坚强地从铺位上爬了起来。高艾苏的笔端总是这样饱蘸真情。与冷冰冰或带着职业微笑式的大量同质信息比,像这样“至人所未至”所传递信息恰恰是广大官兵更需要的。

在独有信息上“至人所未至”,对军事记者来说,需要特殊的要求:尝一尝战士吃过的苦。深海远航、武装泅渡,高艾苏凭着和战士们一样吃苦、一起历险的精神,赢得了他们的信任。他描写伏击战斗的特写《当敌人袭来的时候》发表后,前线官兵抢着收藏报纸,不为别的,就在于军事记者同他们一起亲身参加了这次战斗,就在于记者发现了平时不被注意的英雄战士,就在于记者用自己带血的手写出的新闻。

独有的信息,往往靠真情换取,真情也需要用真情传递。一位在军区报纸耕耘了30多年的老报人在给军事新闻学子授课时深情地讲到,一个有激情的军事记者才能写出独有的报道。“至人所未至”地报道新闻,重要前提是“坚持正确的工作取向”,心系战士、讴歌战士。只有始终满腔热情,才能在情感上“至人所未至”,写出拨动心弦的“这一个”。

信息越繁杂,越需要“至人所未至”地揭示真理

说到高艾苏,很多人立刻想到的是他的“铁脚板”。但是,脚板到,“写不到”,还是出不了好新闻。高艾苏不仅走到了,还写出了别人看得到却想不到、写不到的好报道。应该说,透过表象揭示本质也是一种“至人所未至”。

以全票获“第三届全国现场短新闻”一等奖的作品《战士永远是和平的使者》,就属于这类“至人所未至”的报道。当时高艾苏和不少记者一起采访友谊关,当大家都在关注“奉献”与“吃苦”时,他却另辟蹊径,从新的国家利益观思考:现代意义的局部战争的重要目的是调整世界战略格局,维护国家战略利益。和平虽然来临,但参战军人价值永恒。这次新闻采写,“至”的虽然是“人皆至”的新闻现场,但高艾苏用军事记者的战略眼光,发现了新闻事件的内在本质,在新的思想高度和思维层次上实现了“至人所未至”。

在信息越来越快捷的今天,这样的“至人所未至”显得尤为难能可贵。一方面,秒速更新的新闻层出不穷,许多官兵一刻不停地“追新”,却腾不出一刻思考为什么“追新”。一则则熟悉的新闻组成的却是一个陌生的世界,看不清“带根本性的东西”。另一方面,以大数据为支撑的互联网不断推送新闻,用户喜欢什么就推送什么,很多时候自己以为掌握了全世界的真理,实际上不知不觉中成为信息的孤岛,在偏执的道路上渐行渐远。信息的快捷容易满足一时感性认知的需要,但也可能在“快”中造成理性理解的困惑。从长远看,相对于追逐一个接一个的“是什么”,受众更需要追寻背后的“为什么”,更需要记者“至人所未至”地揭示真理,从而借助理论的眼光看清世界、消除迷茫。

然而,相对于看得见的“至人所未至”,透过现象看本质,“至人所未至”地揭示真理,难度更大,要求更高,需要报道者流更多的汗水,付出更多的努力。解放军报社原社长吕梁曾叮嘱年轻的军事记者:没有戈壁你跑不起来,没有战场你冲不出来,没有高原你站不起来,没有基层官兵你写不出来。世上没有贴着标签的真理,不下采访的苦功夫、思考的真功夫,很难“至人所未至”。只有像新闻前辈那样,到戈壁滩去,到战场去,到高原去,到基层官兵身边去,深入实际做一番寻根究底的发现与探索的调查研究,才能“至人所未至”地揭示出让官兵“心里亮起来”的“这一个”,不负军事记者的神圣职责,写出具有思想深度的新闻作品来,来烛照官兵的人生之路。

(作者系原人民军队报社一处编辑)