子报子刊军事记者

红色,永远青春绽放

作者:■张天南

俗话说,民以食为天。每到一地,体味当地的风土人情,味蕾上的感觉往往是最鲜活、最真切的。

江西有道辣椒酱远近闻名,叫红翻天。据说,其主要成分是红辣椒、盐和蒜,放在一起剁碎后以罐封存,味咸、辛辣,还有浓香。多雨的季节,此物可以起到除湿驱寒的功效。一口“红翻天”,就是一个艳阳天。

随中国记协主办的全国新闻界夜班编辑江西行活动走进瑞金,“红翻天”的感觉扑面而来。

在叶坪革命旧址群,毛泽东旧居东侧的一棵古樟树下,我们驻足良久。“为什么树上会有一颗炸弹?”大家指着嵌在古樟躯干正中部位的“炸弹”纷纷问道。

讲解员的解说,把时间的指针拨回到1933年3月。当年敌机来轰炸时,毛泽东正坐在古樟树下看书,炸弹最终擦肩而过,击中了树体。据说他曾幽默诙谐地说:“国民党花钱太冤了,从国外专门进口臭弹。”炸弹为何没有爆炸?瑞金当地人更喜欢他们自己的解释:“毛主席是富贵之人,千年古樟已有了神性,用自己的身体为毛主席挡过一难。”从此,这里便有了“古樟伸枝接炮弹,主席树下静观书”的佳话。

“1929年夏季,毛泽东应邀到兴国县革命委员会党团书记陈奇涵家中做客。陈母做了一笼米粉蒸鱼,上桌时,围着笼屉还放了4碟小菜。”在《苏区历史与苏区新闻史》讲座中,赣州市委党史办主任胡日旺讲了这样的往事,“毛泽东指指米粉蒸鱼问陈母,‘这道菜有名字吗?’陈母不晓如何作答。毛泽东说,就叫它‘四星望月’吧!共产党是‘月亮’,穷人是‘星星’;穷人只有靠共产党,才会有好日子过……从此,‘四星望月’的名字传了开来。”

由于本身是新闻人的缘故,我一路在追寻与新闻宣传有关的革命历史遗迹。1931年11月7日,新华通讯社的前身红色中华通讯社(红中社)从江西瑞金发出了第一条新闻电讯,这里也成为新中国红色新闻事业的根据地。当年,处在敌人四面围剿中艰难生存的苏维埃政权,一手拿“枪杆子”,一手拿“笔杆子”。据说,红中社当时还建立了群众性的通讯网络,在党、政、军和群众团体中发展了400多名通讯员,新闻写作坚持通俗化,要求做到苏区“每一个红色群众都能听懂、看懂”。

其实,在瑞金采访的每一天,都能听到诸如此类的红色轶事。最后一斗米,送去当军粮;最后亲骨肉,送去上战场……据史料记载,上世纪30年代,24万人口的瑞金,有11.3万人参军支前,5万余人为革命捐躯,其中1.08万人牺牲在长征途中。

“沙洲坝,沙洲坝,三天无雨地开岔,有女莫嫁沙洲坝。”这首民谣是80多年前当地群众生活的真实写照。“吃水不忘挖井人,时刻想念毛主席。”如今,就在当年红军挖的“红井”边,一朵朵通过现代化喷灌机绽开的水花,正滋养着这片红色土壤。

历史是一面镜子。也许有人会问,当年红军为什么受欢迎?共产党为什么受欢迎?从“红井”这面镜子中,我们找到了答案:紧紧依靠人民群众,同人民群众生死相依、患难与共、艰苦奋斗。人民的拥护和支持,反过来也是红军将士砥砺奋进、所向披靡的力量源泉。

今天,那段红色历史,不仅感染着一代又一代的瑞金人,也给这座城市带来了深远影响。

——路通了,灯亮了,环境美了。叶坪乡大胜村这个偏远的“后进村”,因为扶贫攻坚,发生了喜人变化:通村水泥公路平坦宽阔,山坡上油茶种植示范基地初具规模,村里18个特困户喜迁新居。2016年底,全村99个贫困户有88户实现脱贫。

——壬田岗凤岗镇,全国扶贫先进个人、86岁的廖秀英老奶奶成了“互联网+”的受益者。如今,她腌制出的“廖奶奶咸鸭蛋”,走上了“邮乐购”电商平台。不仅如此,成立的“廖奶奶咸鸭蛋”专业合作社不光让自己家里富了起来,还带动周边其他老乡脱了贫。

——扶贫帮困,犹如涟漪,传递到瑞金的不少农家。黄柏乡坳背岗的村民们在万亩无公害脐橙基地的带动下,正走上致富之路。待到果实成熟时,这里将是一番丰收喜悦的动人景象……

徜徉在入夜的瑞金,华灯璀璨,气候宜人。在霓虹灯的映衬下,宽敞的红都大道、金都大道旁高楼林立,“振兴中央苏区”的标语分外醒目。历史与现实,在红色文化的赓续激荡下交织,人们不仅在岁月长河中凝望历史,更在追逐梦想中赋予光阴新的芳泽。

我想,这就是每个新闻人心中的征途。路延伸到哪里,我们的视角笔触就将聚焦在哪里。有一天,我们终将老去,但红色永远青春绽放。

(作者系解放军报社总编室三版组组长)