子报子刊军事记者

和平的颜色

——赴联合国马里、黎巴嫩维和任务区战地采访札记
作者:■解放军报社记者 张晓祺 庞清杰

和平的颜色是什么?

有人说,和平是象征宁静的蓝,和平是代表纯洁的白,和平是充满活力的红,和平是孕育希望的绿……

探寻和平的颜色,我们跨越万水千山,一路追随着中国维和军人维护世界和平的足迹。巧合的是,从北京出发那一天,正逢八一建军节,人民军队90诞辰纪念日。身为军事记者,能够奔赴战地采访,是我们的梦想,也是我们的荣光。

历时17天,行程30000多公里,我们先后来到联合国马里、黎巴嫩维和任务区,采访了部署在这里的6支中国维和分队。在动荡的维和一线,我们见证了中国维和军人的使命与担当,也体会到他们的艰辛与奉献。

一次维和行,一生维和情。透过本次采访的“多棱镜”,我们看到了和平的不同底色。

■和平之灰色——

霸权主义永远是和平的最大敌人

向西,向西,向西。

飞行22个小时,跨越13000公里……经过3次转机,我们从中国北京,来到马里加奥。走下飞机,眼前的候机大厅,因频繁的恐怖袭击,千疮百孔,满目疮痍。

机场红土地跑道上,泛起汹涌的热浪,仿佛把我们丢进了烤箱。炙热的空气里,弥漫着战争的味道。

全副武装的中国第5批赴马里维和部队指挥长章海军迎了上来,开口第一句话,就是要求我们戴上头盔、穿上重达15公斤的防弹背心:“这些装备,关键时刻能救命。”

马里,一度被视为“上帝遗忘的角落”。这个地处撒哈拉沙漠南缘的国家,没有三毛小说中的浪漫。战争、贫穷、疾病,使这里的民众平均寿命仅为45岁。

在章海军看来,马里维和任务区的特殊之处在于,“这里的武装分子会将枪口对准联合国维和人员”。

对于这一点,我们深信不疑。在马里首都巴马科转机时,我们居住的酒店,不仅有厚重的铁门,还有3米高的围墙,上面布满了环形铁丝网。酒店门口,手持AK-47突击步枪的保安24小时值班……

有人形容在马里的维和官兵要“枕着枪声入眠”,然而实际上,枪声带给他们的,是一个又一个不眠之夜。

正是在这片危机四伏的西非大地上,中国第5批赴马里维和警卫、工兵、医疗分队395名官兵坚守战位,为了和平穿梭在生死线上。

“任务区就是战场,睡觉都要睁着眼睛。”对于章海军来说,这样的生活已习以为常,“行走在生死边缘,稍有疏忽就会付出生命的代价。”

听到枪声或爆炸声,在这里是家常便饭。公路上看到新鲜的浮土,官兵就要下车检查,防止埋了地雷。到达指定地点,官兵会呈战斗队形散开,不敢有丝毫大意。

在这里,敌人是真的,战场也是真的。

在这里,哨位就是战位,上哨就是战斗。

走进中国第5批赴马里维和医疗分队营区,我们看到队员居住的板房后面,单独放置了一个集装箱。

“这个涂着UN标志的集装箱,是干什么的?”

医疗分队空运后送组组长赵雷说:“这是联马团东战区唯一的带有冷藏功能的停尸间。”

在常年高温的马里加奥,我们蓦然感到一丝寒意。

医疗分队外科组组长李宗玉,在国内见惯了生死离别。然而,当他第一次在手术台上见到被炸得血肉模糊的躯体时,还是被震撼了——这里的伤员,来自身边真实的战场。

跟随中国维和官兵执行武装巡逻任务时,我们看到,一群光屁股的当地孩子,站在垃圾堆里玩耍。饥饿、贫穷、疾病、战乱,让马里的许多孩子,“生不易,活不易,生活更不易”。他们拥有的,往往是垃圾堆上的童年。

是的,这就是真实的贫穷,这就是战争的残酷!这样的场景,让我们更加懂得了“和平犹如空气和阳光,受益而不觉,失之则难存”。

是的,我们生活在和平的国家,却生存在并不太平的世界。如果说战争是一种简单的暴力,那么和平则需要付出艰辛的努力。

在联合国马里特派团,一位参谋军官告诉我们,马里旷日持久的战乱,有着深层次的复杂原因。一方面,马里政府力量软弱,部分国土已经失控,不得不依靠外国军事力量来维持政权。另一方面,马里有着丰富的金矿、廉价的劳力,一些西方大国出于利益驱使,在这里长久驻军,暗中迟滞和平进程……

一路采访,我们真切感到,霸权主义和强权政治永远是和平的最大敌人,如阴云般为人类的和平蒙上灰尘。当今世界,实现全人类的持久和平,道路依旧漫长。

■和平之蓝色——

把橄榄枝伸向饱受战火摧残的土地

纯蓝的底色上,橄榄枝环绕着世界五大洲……这是联合国的旗帜,寄托着人类的永恒梦想——和平。

把“和平”竖起来——这张反映中国维和官兵竖起象征和平的“蓝桶”的照片,令我们对位于黎以边境的“蓝线”心驰神往。

“蓝线”的由来,要追溯至17年前——联合国为黎巴嫩和以色列两国临时划定了一条长约121公里的停火线,此后开始沿着这条线栽设“蓝桶”。那些位于崇山峻岭间的一个个“蓝桶”,成为标注黎以边境的“和平坐标”。

然而,踏上黎巴嫩的土地,我们竟有些“恍惚”了——这里分明就是地中海畔一处美丽的度假胜地,又怎会成为外界眼中的“中东火药桶”?

但是,随着汽车从贝鲁特机场一路向南行驶,车窗外飞驰而过的景致,逐渐让黎巴嫩的面孔清晰起来——

蔚蓝的地中海沿岸,印有政治人物头像的宣传牌随处可见,红白相间的黎政府军关卡沿路设置,11年前被黎以战争摧残过的房屋依稀可见……

是的,这里就是黎巴嫩。这里是美丽的,但眼前的美丽却是脆弱的。

“看上去风平浪静,实则暗流涌动。”中国第16批赴黎巴嫩维和部队指挥长黄云在途中告诉我们,黎巴嫩境内党派林立、冲突不断,活跃着10余支宗教力量,交织着东西方多元文化,社会环境非常复杂。

来到中国维和部队营区后,我们不时能听到附近村庄传来阵阵枪声。黄云解释说,这是黎巴嫩真主党正在为在叙利亚打击“伊斯兰国”战死的成员举行悼念活动,“在这里听到枪声不是什么稀罕事,高兴了就朝天鸣枪,不高兴也要开两枪”。

抵达中国维和部队营区的第二天,我们跟随中国赴黎巴嫩维和多功能工兵分队官兵,赴“蓝线”执行安全通道维护任务。

“蓝线”附近,是埋藏着数十万枚地雷的“死亡地带”。这里,有“地雷微缩博物馆”之称,是全世界埋藏地雷种类、数量最多的区域之一。中国维和工兵的一项重要任务,就是为架设“蓝桶”开辟安全通道。

扫雷排爆,被称为“刀尖上的舞蹈”。2006年至今,中国维和官兵累计发现、排除地雷近万枚,创造了扫雷“数量最多、速度最快”和“零伤亡、零事故”的优异成绩。如今,“中国式排雷”已成为联黎部队高效安全作业的代名词。

多功能工兵分队扫雷一组组长李文斌告诉我们,通道通常宽两米,长度因地形各异,短则数百米,长则一两千米。在“蓝线”附近,我们看到通道两侧密密麻麻的铁丝网上,到处悬挂着带有骷髅头字样的警示木牌,同行的维和官兵提醒我们,铁丝网后面埋着地雷。

“扫雷作业就像考古一样,要一点点地挖、一寸寸地进,整个过程环环相扣、步步惊险,每一步都可能事关生死。”李文斌说,比如说剪草,要一根根地剪,每次剪的长度不得超过20厘米,一直剪到距离地面5厘米。正是凭着这样的专业素养和血性胆气,中国维和军人在黎以边境铺就了一条条和平大道。

“世界大同,天下一家。”中国始终是世界和平的建设者、全球发展的贡献者、国际秩序的维护者,中国军队始终是维护世界和平的坚定力量。为了这个目标,中国蓝盔挽紧和平的臂膀,走向维和战场,把橄榄枝伸向饱受战火摧残的土地。

中国第5批赴马里维和警卫分队三中队中队长常文坛已是第二次来马里执行维和任务了。第一次维和出征时,父亲还躺在病床上。是父亲那句“走吧,没事”,坚定了他出国维和的决心。

“家家有本难念的经。然而,家里的事都是私事,来到维和任务区,要全身心投入工作。”常文坛说,只有干好工作,才能不让家里惦念,才能让亲人感到骄傲。

中国第5批赴马里维和医疗分队护士王海玉一家三口身处3国——自己在马里维和,丈夫在国内工作,女儿在美国留学。每次电话联系的时候,一家人要算好时差。

“出国维和,能给孩子做个榜样。”王海玉告诉我们,女儿在电话里说,“妈妈,我要和您一样,努力成为祖国的骄傲”!

“她想利用假期,来马里做个志愿者,或当个翻译。”谈起女儿,王海玉脸上满是自豪。

为和平出征!走出国门的中国维和军人,不仅有“向北望星提剑立”的家国情怀,更有“计利当计天下利”的世界情怀。

■和平之红色

国际舞台塑造中国军队的良好形象

1731块汽车碎片,堆成狰狞的警示柱,矗立在中国赴马里维和部队营区。

1年多前,正是这辆载有炸弹的汽车,让中国维和士兵申亮亮的青春,定格成照片上的永恒。

1年多来,这里平均每21个小时就发生一起袭击事件,持枪扫射、汽车炸弹、埋藏地雷……恐怖事件防不胜防。

“怕不怕?”

中国维和警卫分队上等兵贾富杰说:“没什么大不了的!”

中国维和医疗分队医生赵雷说:“怕啥,这是我们的使命!”

简简单单的回答,浓缩侠骨丹心。在黑暗中守望黎明,在动荡中播种和平,对中国维和军人来说,生死从来都不是选择题。

在马里采访期间,记者正巧赶上警卫分队组织的一场集体生日晚会。晚会上,指挥长章海军与18名过生日的战士一一拥抱。

那一抱,是彼此间的信赖,是彼此间的承诺——

并肩作战,出生入死,他们之间的信任,已无需任何言语表白。

走出国门,一举一动代表中国军队形象;异国他乡,一言一行展示和平使者风采。在中国维和营区的所见所闻,让我们想起了一句很经典的话——你怎么样,中国便怎么样;你是什么,中国便是什么。

敢打硬仗的中国作风、雷厉风行的中国速度、精益求精的中国标准……从言谈举止到能力素质,中国维和官兵通过点点滴滴的细节,在国际舞台上塑造着中国军人的良好形象。

“执行国际维和任务,人人都是‘外交官’,个个都是‘代言人’。”在黎巴嫩采访期间,指挥长黄云告诉我们,来到维和任务区后,官兵始终坚持“高于平时、严于国内、强于友军”的工作标准。

“走出国门,开句玩笑就可能是‘国际玩笑’,出了问题就可能是‘国际问题’……”采访中,黄云这样与我们打趣。

或是一个微笑,或是一句“你好”……在维和任务区采访时,我们不时能感受到当地民众对中国维和官兵的善意和敬意。

已是第4次执行维和任务的多功能工兵分队扫雷三组组长王万兵认为,这是一批批中国赴黎维和官兵接力深耕友谊的结果。

“身处异国他乡,有一种自豪感,叫做‘我是中国人’!”中国赴黎维和建筑工兵分队作业手王涛说,一次,他与战友外出采购物资,一位当地老人指着他迷彩服臂章上的国旗说,有中国维和军人在这里,感到特别踏实。

在王涛看来,当地民众对中国蓝盔的信任,源于中国维和官兵为黎巴嫩和平事业所作的突出贡献,也源于中国维和军人在国际舞台树立的良好形象。

“站在国际维和舞台,强大的祖国是我们亮丽的名片。”黄云说,41名出兵国的维和部队指挥长到联黎部队司令部开会,中国维和部队指挥长通常会被安排坐在第一排。

或许,祖国的温度,爱国的情怀,只有走出国门才能有更深的体会,才能更加感悟到电影最后出现的那行字幕——

“中华人民共和国公民:当你在海外遭遇危险,不要放弃!请记住,在你身后,有一个强大的祖国!”

离开中国维和营区的那个早晨,我们透过车窗,回望营区内高高飘扬的五星红旗。

朝阳下,那抹“中国红”愈发动人,一如中国军人维护世界和平的赤诚。

■和平之绿色

在动荡之地播种着和平的希望

中国维和部队营区内,随处可见栽种在塑料盆里的花花草草,在官兵呵护下顽强地生长。

官兵说,我们种的不仅是花草,更是希望。是啊,在异国他乡动荡的土地上,中国维和部队又何尝不是在播种和平的希望!

我们忘不了,在马里,一个皮球就能让赤脚的孩子快乐一整天;我们忘不了,在黎巴嫩,当地民众对未来生活的美好憧憬……

从黎巴嫩乘飞机回国的时候,透过飞机舷窗,我们看到了夜幕下的贝鲁特。

那一刻,我们想起了那首忧伤的《黎巴嫩之夜》——“昨夜在你梦中,有没有甜蜜的摇篮曲,和着那深夜的枪声,我的生命是一个和平不能到达的地方……”

和平,和平!这是世界上多少生活在动荡不安国家的民众,望眼欲穿的企盼。

我们的行囊里,有一块在马里尼日尔河畔捡到的鹅卵石。

这块血红色的小石头警示我们:这个世界上,还有饥饿与战争。

这块小石头也在告诫我们:天下并不太平,和平需要保卫。弱肉强食、丛林法则不是人类共存之道,赢者通吃、零和博弈不是人类发展之路。

“我们联合各国人民决心使后代免除战争的浩劫”,《联合国宪章》中的第一句话,凝聚着人类对生存与毁灭的思索。

非洲有一句意义深邃的谚语:“地球并非祖先给我们的礼物,而是后代交由我们保管的宝藏。”我们相信,不分地域国家,不论种族肤色,全世界一切爱好和平的力量,必将愈来愈强大。

“让和平的阳光永远普照人类生活的星球”。我们相信,光明每前进一分,黑暗便后退一分,人类能够拥有改变战争与和平“交替循环”的智慧和力量。

历史的天空下,为人类寻找更美好的未来,我们应始终铭记《联合国歌》的歌词——

“太阳与星辰罗列天空,大地涌起雄壮歌声。人类同歌唱崇高希望,赞美新世界的诞生。联合国家团结向前,义旗招展。为胜利自由新世界携手并肩……”

中国赴黎巴嫩维和部队营区的一面墙上,两句标语令人心生感慨——你迈出的每一个步伐都事关生死;你走过的每一个足迹都描绘安宁。

诚哉斯言。天下并不太平,和平需要保卫。为了和平,中国军人的步伐永远坚定。为了和平,中国军人的足迹永远坚实。强大起来的中国军队,会更多地参与联合国维和任务,用行动向世界诠释——

无私、无畏、无悔,大仁、大义、大勇,中国军队是一支爱好和平的力量!