

1952年10月12日,在三九一高地战斗中,敌人的燃烧弹引燃了邱少云身边的草丛,为了避免暴露目标,他忍受着烈火烧身的剧痛,坚持不动,直至牺牲。
战斗结束后,战友找到了他焦成炭般的遗体,用一条白床单轻轻包裹后,哭喊着,跌跌撞撞地抬他走完最后一段山路。
以前看一本回忆录,有两句话印象很深刻:军人的床单,活着的时候躺在上面,死去的时候躺在下面;每天躺在白床单上,并时刻准备着有朝一日成为民族忠魂长眠在它的洁白之下!
军人,生来为战。军人的生命只有两种状态:打仗和准备打仗。当那一天来临,不要说马革裹尸、埋骨大地,就是尸骨无存、血流到尽,枪膛里的最后一颗子弹也要射向敌人的心脏。
所以,在军人眼里,枕头包、白床单,这些有着生命归途意义的物品也是卫国使命赋予这个职业的另一种荣光,打上独特的战斗标记。