一代人的航迹 一代人的青春
■解放军报记者 高立英
草长莺飞之际，蓝天上传来一则喜讯：我军首批三代重型歼击机女飞行学员首次单飞。
万物生发之时，海军2023年度招飞选拔工作进入全面检测阶段，首次面向地方大学生和大学生士兵选拔舰载机飞行学员。
青春勃发，壮志凌云，振翅海天。这是新时代飞行学员的梦想航迹，也是一支军队奋进新征程的美好意象。
10年前，也是一个春天。人民军队向着强军目标启航。展翼十万里，一览好河山。新时代10年，新一代官兵以“强国有我、强军有我”的历史责任感，将青春热血和忠诚勇敢化作羽翼，在强军航程上加速奋飞。
10年树木，10年亦可树人。10年间，从漫漫太空到九天之上，从远海大洋到高原戈壁，从深山洞库到风雪边关……不同战位上，一批批朝气蓬勃的强军人才茁壮成长。海空雄鹰、陆战先锋、深潜兵王、砺剑尖兵、特战勇士竞相涌现，千千万万强军英才成为实现中国梦强军梦的牢固基石。
追梦人，亦是圆梦者。新时代青年官兵生逢其时，在军营这个大舞台上施展才华，在部队这个大熔炉里淬炼成钢。眺望建军一百年奋斗目标，还有4年。那时，最新选拔的这一批舰载机飞行学员，恰逢军校毕业，即将振翅海天，成为中国海军“尾钩俱乐部”的新成员。
一代人的航迹，一代人的青春。今天，让我们沿着两位飞行教官的10年航迹，感受新时代青春战鹰们的奋飞之路。
空军航空大学某团飞行教官刘长春——
加力起飞，时刻准备着
■王文博
3月的夜晚，是空军航空大学某团飞行教官刘长春最忙的时候。
机场跑道两侧，长长的信号灯串成灯链，各色灯光打在停机坪上引而待发的钢铁机翼上。该团塔台休息室里，刘长春紧了紧头盔，招呼飞行学员王赟赞出发。
弯下身子，刘长春跟着机械师一起对照检查单验收战机。他问得格外细致：哪处更换了配件，上个架次飞行员提醒要注意什么问题……
10年飞行教官生涯，刘长春的眼睛似乎能穿透昏暗的光线，越过红蓝涂装的机身，透视战鹰的肌理。
空军航空大学某团飞行教官刘长春（中）带教学员。汤涛摄
10年和1秒
坐进初教机座舱的刹那，浓郁的黑暗把年轻的飞行学员包裹起来。
说不紧张是假的。飞机滑向起飞线那几百米，座舱里很安静。王赟赞把夜间飞行注意事项在心里又过了几遍。
“感到紧张，就深呼吸，能把勇气吸到身体里。”刘长春让王赟赞试着放松。
“计时起飞！”“明白！”
轰鸣的引擎把飞机送上夜空，打上荧光粉的仪表变得更加清晰。此时，大地上的灯光，连同紧张的情绪一起，被王赟赞快速抛在身后。
飞行操作变得愈发流畅了，刘长春看着前舱聚精会神的王赟赞，心里已经有了结论：“成了！他对夜航训练适应很快。”
以前夜航，大多用探照灯打亮跑道后，战鹰再实施降落。这样降落，安全是安全，却少了几分实战实训的味道。近年来，夜航训练改为标志灯着陆。
“准确把握跑道上固有标志灯的颜色和位置并迅速操作，这对你是个新考验。”地面训练准备阶段，刘长春一次次叮嘱王赟赞。
下降高度，检查速度，调整方向，对准跑道，王赟赞下意识把操纵杆攥得过紧。“收油门，操作再柔和一点！”刘长春及时出声提醒，但他没有接过控制权，而是放手让学员自主调整。
10秒、5秒、3秒……跑道轻柔地接住了归巢的雏鹰。战机减速滑行时，两侧的灯链仿佛被拉成了飘动的红绸。
应该说，王赟赞第一个架次的夜航训练表现不错。走进飞行讲评室，刘长春的第一句话让王赟赞有点意外：“拉杆起飞的时候晚了1秒。”
刘长春复盘飞参系统，回看起飞前学员拉杆动作的第一视角。“飞之初就要有读秒意识。”刘长春对王赟赞说，“平时，咱们感觉1秒不算什么。真正打起仗来，空中作战瞬息万变，有时候1秒就可以决定输赢。”
结束飞行后，飞行大队组织质量研判会，刘长春再次提及这“可惜的1秒”。一般人可能不理解，但对于肩负培养飞行学员使命的教官来说，这1秒真的很金贵——
10年前，23岁的刘长春还在全军最后一批草地机场上学习飞行。那时没有记录飞行参数的系统，更没有还原飞行轨迹的设备。用他的话讲：“如果这1秒是战机，那我们就是在白白错失。”
10年后，有了专业系统能实时收集战机空中动态，刘长春可以结合数据“一人一案”有针对性地组织教学。循着一杆一舵的蛛丝马迹，他捕获了这藏在云雾里的关键1秒。
10年航迹，拼来1秒胜负。因为来之不易，所以倍感珍惜。
空军航空大学某团飞行教官刘长春（前右）带教学员。汤涛摄
10年和4代
“你去了吗？”“安排在明天！”这是学员与学员间的对话。
“练得怎么样？”“感觉收获很大。”这是教员和学员间的交流。
这可不是在打哑谜。升空完成夜航训练后，飞行学员王赟赞总结经验说，自己能“开门红”，是成天泡在“那里”的功劳。
“那里”是哪里？刘长春哈哈一笑说：“那里就是飞机模拟训练室。”
训练参谋赵世博曾做过一个调研分析，发现学员在飞机模拟训练室训练的程度和升空后的成绩成正相关比例。从一线部队来到该团的新教官赵关山也说，学员在飞机模拟训练室练合格，真正起飞时自己才放心。参谋长钱军更是去得勤，几乎每天都要去飞机模拟训练室转一转、看一看……
“我们使用的模拟机经过了4次大的迭代，有等比例打造的初教机前后舱，最新的头戴式VR设备，高还原度可操作的飞行仪表……”刘长春对飞机模拟训练室里的设备如数家珍，“除了不在天上，和真飞机几乎一模一样。”
那年，刘长春和战友们进行新大纲改装。新大纲更注重初教机阶段战术素养和飞行能力的培塑，含战量更高了。回想当年的情景，刘长春不由皱紧了眉头：“对学员来说，新飞行动作有一定难度。我们边研究边改装边实践，并不容易。”
这个过程中，不断迭代的先进飞机模拟训练系统得到广泛应用。刘长春和几名教员亲自上阵，为系统加载了精心飞出的训练航迹和各类课目的数据，让组训带教的模式也跟着迭代。
“教员在模拟机上操纵，讲解战术动作意义，学员有充足的时间在一旁感受思考，然后再上模拟机，手把手指导操作，效率高，效果也好！”刘长春说。
在刘长春记忆里，最早那批模拟机，是从退役战机上拆下来的。今天，它们已静静躺在仓库里。
离开时，刘长春拍了拍模拟机的金属外壳向它说再见，那“嘭嘭”的响声传得很远。
10年和9批
2022年8月，空军在长春举办航空开放活动。刘长春休假带着妻子去参观。在国产先进战机前，他兴高采烈地给妻子介绍着。
妻子忍不住“怼”了刘长春一句：“你还不是哪个都没飞上？”
“我带的学员肯定能飞上，我有这个自信。”他说，“他们也都很有志气，不少人是奔着‘金头盔’‘金飞镖’在使劲！”
10年前，许多飞行学员坐着绿皮火车来学校报到；现在，新飞行学员们坐着运-20飞机入学，乘着“鲲鹏”向蓝天梦想进发。
10年前，初教机升空后，气流带来刺骨的寒冷；现在，机舱的制暖设备为飞行提供着恒温环境。
10年前，学员们在纸质地图上用铅笔作业规划航线；现在卫星精准定位构建的三维地图可以智能科学地规划航线……
10年来，刘长春带教了9批学员。他记得，最早一批学员里，宋玉恒在飞运输机；第二批学员刘明超，和他一样成为飞行教官；第三批学员里，许多人早已飞上了三代机；最近几批学员里，程天泽改飞无人机，罗成林去飞直升机……
前不久，刚分到作战部队的学员袁贤哲给刘长春打来电话报喜：他马上要飞上某国产新型战机了。
看到袁贤哲快速成长，刘长春格外高兴：“你们要时刻准备着升空作战。”
3年前，刘长春家里迎来了一个新生命。深爱家人的他，陪伴妻儿的时间并不多。和战友们一起探索如何“多快好省”培养战斗飞行员，占用了刘长春大部分时间。
去年年底，妻子忍不住向刘长春抱怨：“你还想飞多久啊？”刘长春回答：“再飞个10年吧！”
是啊，对“育鹰人”而言，一个10年怎么够！