守护让日子有了奔头
■蔡恩坤
我叫蔡恩坤，1950年生人，家住山东省莘县张鲁回族镇韩庄村。
老一辈的人总说，人活着得有个奔头。我们张鲁镇是当年回民支队战斗过的地方，我从小听别人讲马司令打鬼子的故事。像马司令那样穿上军装，做个保家卫国的好儿郎，就是我儿时的奔头。
命运却跟我开了一个残酷的玩笑。我19岁那年如愿进入军营，却因一次意外失去了左臂，不得已带着遗憾退役返乡。
当我听说县里要建马本斋烈士陵园的时候，我心里的那个“奔头”回来了。我的想法很简单，马司令对这片土地有感情，我作为后辈，理应守护他。
那年我35岁，有领导担心我耐不住寂寞。我拍着胸脯向他们保证，“一定守好”。
1985年11月1日，陵园落成。刚开始那会儿，陵园特别冷清。我每天的工作就是除草、扫地、擦墓碑、浇树。我只有一只手臂，刚开始连大扫帚都拿不稳。扫完一趟下来浑身是土，累得站都站不住。但这活儿不能马虎，我咬着牙坚持，心里想的是咱得让陵园干干净净的，这才对得起马司令。
后来，前来祭奠马司令的人逐渐多了，其中有他的后人，也有他原部队的老战士。那些老战士的举止、神态、讲话的语气，一看就有军人的样子。在和他们的接触中，我意识到，自己守护的不仅是一座陵园，还有无数人对英烈的思念和敬意。
现在陵园里有30多棵杨树、40多棵柏树，哪棵是我哪年栽的，长什么样，我闭着眼都能说出来。记得有一年，我们这里接连好多天都没下雨，地里遭了旱。园子里没有接水管，我害怕刚栽下的树苗没有水会枯死，便喊来村民帮忙，硬是把机井的水引到了园里。一草一木皆是亲人。我想，假如有一天我不在了，这些树还能陪着马司令。
这些年，为了讲好英雄的故事，我逼着自己看书，有空就和村里的老人聊天。每当我看到我讲的故事让孩子们听得入神，或者听到参观的游客对我说“谢谢你，你辛苦了”，我觉得这一切都值了。
（刘延鹏整理）
