湖北省宜昌市秭归县“清漂人”、退役军人周功虎守护长江18年——
为了一江清水向东流
■解放军报记者 李 倩 中国军网记者 陈竹青 通讯员 宋晶晶
清晨，位于长江三峡大坝西北的秭归港，笼罩在薄雾中。湖北省宜昌市秭归县三峡库区清漂队队长周功虎，启动一艘近20米长的清漂船，和队员们开始一天的工作。
不一会儿，漂浮物堆积的目标点位出现在周功虎的视线中。他轻轻皱了皱眉，随即减速、停船，组织队员做好打捞准备。
清漂船两侧甲板很窄，身材魁梧的周功虎小心翼翼站稳脚跟，抄起顶端由粗铁丝制成的大耙子，向水面一伸、一舀，再用力往船舱里一翻，便将树枝、树叶等一大团漂浮物“收入囊中”。
类似的清漂动作，周功虎每次出船，总要重复几十次甚至上百次。每一耙子下去，捞起的漂浮物都不轻。风里来、浪里去，水上漂、船上捞，18年前决定走上这条路时，周功虎是一个人、一条船。如今他所在的这支清漂队，有几十条船、上百人。
为啥选择这条路？周功虎给出答案：“为了一江清水向东流。”
图①：周功虎在长江上清漂。图②：周功虎近影。受访者供图
“军旅生活的‘苦’，是我一生受用不尽的财富”
“当年为啥去当兵？”
记者一抛出这个问题，周功虎立刻笑起来：“在我们这代人心里，军装可是最帅气的。还是个孩子的时候，穿军装、当解放军就是我的理想。”
1979年，周功虎高中毕业。他风风火火到兵役部门报名参军，却因不满18岁未能如愿。第二年，他再次应征，终于走进军营。
在陆军某高炮部队，学历较高的周功虎被分到指挥连，成为一名标图员。周功虎还记得，自己担任标图员不久，正赶上上级选拔苗子参加无线电信号标图培训。
为争取仅有的两个培训名额，连队不少老标图员摩拳擦掌，新兵周功虎也跃跃欲试。3个月时间里，他争分夺秒练习抄报、背诵密码，想方设法提高专业能力，最终在与老兵的同台竞技中脱颖而出。“用了不少笨办法，下了许多苦功夫。”周功虎回忆，“备战”的日子里，他常常利用熄灯后的时间，打着手电筒在被窝里背记。
“军旅生活的‘苦’，是我一生受用不尽的财富。”除了顽强的毅力、强健的体魄，部队这所“大学校”带给周功虎的财富，还有一颗火热的心。
“连队每周都组织大家去附近村庄开展义务劳动。我们为村民挑水、劈柴、扫地，陪孤寡老人聊天，每一次去都其乐融融。”直到今天，战友们抢着干活的场景、洋溢在村民脸上的笑容，周功虎还历历在目。
因为表现出色，周功虎在同年兵中第一个入党、第一个当班长，先后7次获得嘉奖。
1985年，周功虎告别军营。回到家乡，周功虎当过民兵连长，在镇办企业上过班。2000年，随着企业改革，下岗待业、上有老下有小的周功虎主动寻找出路。
当时，因兴建三峡工程，秭归县大规模移民，建筑市场需求旺盛。周功虎组建了一支施工队，承包小型土建工程，凭借敢闯敢拼、诚信经营，逐渐走上致富路。
“母亲河哺育我长大，我有义务守护她”
谁能想到，事业有成的周功虎，有一天会跳出舒适圈，走上一条让许多人听起来“不可思议”的路——“转行，到长江上干清漂”。
周功虎说，创业过程中遇到烦心事时，他常到长江边走一走。看着滔滔江水，自幼在江边长大的周功虎觉得很舒坦，心中的烦恼似乎也随着江水流走。
在周功虎儿时记忆里，长江水“捧起来就能喝”。然而，2003年三峡库区开始蓄水后，由于库区水体流速变慢，从上游顺流而来的树枝、垃圾等漂浮物逐渐在江面滞留、堆积，严重时甚至影响通航安全。成片的漂浮物盖住江面，周功虎的内心也被刺痛。再到江边散步时，他手中多了一条蛇皮口袋，遇到垃圾便捡拾起来。
2006年，秭归县有关部门招募社会力量展开长江清漂工作的消息传来，周功虎动了心。尽管人人都觉得长江清漂“是件大好事”，可得知周功虎要放下红火的建筑生意去干“水上漂”，他的家人还是难以理解。
周功虎耐心说服家人：“我知道清漂辛苦，收入靠政府补贴，比不上自己干建筑。可我当过兵，不怕吃苦，这些年做生意也有经济基础。我是‘长江娃’，母亲河哺育我长大，我有义务守护她。”
说干就干。周功虎拿出积蓄，购买了一条清漂船。后来，他陆续召集当地10多位渔民，组成了秭归县三峡库区第一支清漂队。
“老周工作时天不亮就出门，骑着摩托车巡江。明确漂浮物的位置和面积后，再调度船只组织清漂，工作量很大。”在宜昌市生态环境局秭归县分局工作多年的谭爱华，将周功虎的付出看在眼里，“每年8月长江汛期，是他最辛苦的时候。湿热的水汽蒸腾而上，太阳在头顶直晒，走在清漂船上，就像踩着‘铁板烧’……”
持续的“上晒下蒸”，让周功虎的皮肤变得黝黑，得了个“周老黑”的外号。清漂队队员们印象最深的一幕，是“周老黑”站在甲板上擦一把汗水，咧开嘴笑着吆喝：“大伙儿加油！”
清漂队队员们告诉记者，赶上寒冬腊月，清漂任务虽然不重，但也有危险。气温降至零下时，船体会结一层薄冰，站在狭窄的甲板上作业时很容易掉下去。“每到这时候，老周有活总是抢着干。遇到渔网将船底的螺旋桨缠住，他也总是第一个跳下水，把渔网割断。”队员们说。
多年的水上作业，让周功虎的膝盖、脚踝都患上关节炎，冷水一激，疼得钻心。可他从未动过退缩的念头：“每一次清漂都像打仗，把每一场仗都打好，母亲河才能江畅水清。”
“一江清水向东流，就是对我和队员最大的褒奖”
清漂队队员们都把周功虎视作“主心骨”，可他们不知道，周功虎也有许多“难言之隐”。
2020年11月的一天，受大风影响，大量漂浮物一夜之间堆积到秭归县徐家冲港湾。“在非汛期，这么多漂浮物是从没遇到过的。”照常早起巡江的周功虎，看到眼前的场景“傻了眼”。感到无从下手的周功虎一边向上级汇报，一边顶住压力想办法组织清漂。
在相关部门统筹下，周功虎指挥34条船、130名清漂人员共同作业，连续奋战54天，终于将漂浮物全部清除。队员们兴奋地商量要庆祝这场“攻坚战”的胜利，队长周功虎却提出请假。
大家这才知道，周功虎的母亲因突发脑出血，已经入院治疗一月有余。那些日子，周功虎白天和大家一起清漂，晚上到医院陪床，每天只睡三四个小时。
“在部队当班长，我能带好一个班。作为清漂队队长，我同样要带好一班人。”周功虎说，他带好队伍的秘诀之一，就是要给大家当表率，“个人有时需要为集体作出些牺牲”。
“老周把自己当成标杆，把我们放在心上。”周功虎的老战友、跟随他清漂10余年的老兵望开平告诉记者，组织清漂时，周功虎总是把大家的安全放在第一位。“老周外表看起来有些粗犷，其实特别细心。队员们大都水性很好，他还是定下上船必须穿救生衣的‘硬规矩’。除此之外，夏天他会为大家准备防暑用品，冬天从家里熬好姜汤带到船上。”望开平说。
在“共抓大保护、不搞大开发”的理念指引下，这些年周功虎先后带动100多人加入清漂队。清漂队目前除政府提供的2条自动化清漂船外，其余35条船均是私人船只。“越来越多的人想为长江生态保护出把力。”周功虎说。他还将队里的20余名退役军人组织起来，成立了一支退役军人生态环保志愿服务队，为守护长江贡献更多力量。
累计清漂1.6万余船次，打捞漂浮物28万余立方米……18年来，周功虎带领队员交出一张张成色十足的“成绩单”，他也先后荣获“湖北省环境保护政府奖”“宜昌好人”和“宜昌生态环境保护奖”等多项荣誉。
追着星辰出发，伴着余晖返航。春江水暖，波光粼粼的江面上，几只野鸭正追逐嬉戏。看着眼前的美景，周功虎有些疲惫的脸上露出微笑：“这几年，长江上的漂浮物大多是树枝树叶，垃圾明显减少。能够见证一江清水向东流，就是对我和队员最大的褒奖……”
制图：扈 硕
