冷的边关热的血。红其拉甫边防连官兵年复一年顶风冒雪巡逻，日复一日挑战生命极限坚守。他们的脚印，就是祖国版图上一枚枚鲜红的印章；他们的青春汗水，就是标绘国界的一条条浓墨彩线；他们的身影，就是雪域高原上一座座精神丰碑……请关注今日《解放军报》的报道——
冷的边关热的血
■孙进军
一
指导员王立在红其拉甫边防连已经工作了5个年头。
他第一次关注“边防军人”，缘自高一时读到的一篇文章。在西藏阿里当兵两年的一名老兵，回家探亲时抱着一棵树哭成了“泪人”。这个细节，让王立除了崇敬，还有些许怀疑。
“来到红其拉甫边防连后，我彻底信了。身为边防军人，面临的挑战与考验，不仅仅是看不到绿色那么简单，关键是肩上还扛着沉甸甸的责任。”眼前的王立，身材瘦小，面色黝黑，操着一口四川口音，言语中充满着刚毅。
2013年7月，从解放军信息工程大学毕业的王立，被分配到新疆军区驻喀什某边防团。拿到报到通知单后，王立既兴奋又忐忑：兴奋的是，离那位抱着绿树大哭的老兵当兵的地方很近；忐忑的是，高原好高好远，自己这小身子骨受得了吗？
出发后第5天，王立抵达喀什。被告知，他要去的边防团地处“冰山之父”慕士塔格峰脚下，坐汽车需一天时间。
向西！向西！一路上，时而酷日暴晒，时而风雪交加，随着海拔越来越高，王立感到头晕恶心，腿像是灌了铅。看着路两侧翻落报废的车辆和累累的牲畜白骨，他第一次闻到了死亡的味道。
抵达边防团后，已是深夜，王立浑身瘫软，头痛欲裂。第二天一大早，他才得知，自己被分配到红其拉甫边防连，海拔4700米，最高的前哨班海拔4900米。
勇者无敌。那位阿里老兵的形象再次出现在王立的脑海里。他心想，他能守得住，我也能。
王立真正坚定扎根帕米尔的决心，是从第一次参观连队荣誉室开始的。整齐悬挂的数十面锦旗和数十个奖状，犹如气势磅礴的“荣誉方阵”，见证着一代代边防军人“人在边关、铁心向党”的使命担当，他被震撼了。上世纪50年代，老一辈戍边军人以“三峰骆驼一口锅，三根木棍搭成窝，储冰融雪当水喝”的豪迈气概，在帕米尔高原扎下根；70年代，连队官兵以“不怕苦、不畏难，雪域高原建家园”的雄心壮志，一手拿枪，一手拿镐，在亘古荒原上垦荒造田、卫国戍边……
“边关虽冷虽苦，但边防军人的心是滚烫的，卫国戍边的心是坚定的。”望着一张张老照片，泪眼朦胧的王立暗下决心：边关有我，祖国放心！
在荣誉室里，王立指着一段连史介绍说：“建连以来，一代代官兵在雪域边关不断创造辉煌：连队5次荣立一等功，6次荣立二等功，8次荣立三等功；被陆军表彰为‘先进基层党组织’，被中央军委授予‘卫国戍边模范连’荣誉称号。”说这些话时，王立的脸上写满自豪。
肩扛中校军衔的机要参谋乔宏潮，是连队官兵中的“老大哥”。他38岁，扎根高原18年，虽是连队职级最高的军官，却只是个参谋，归连长、指导员领导。他的职责，就是整天守在机要室值班，收电报，发电报，寸步不敢离。他常说：“革命分工不同。咱尽管不是个官儿，责任却重着哩！”
乔宏潮和妻子王彩霞两人长年两地分居。儿子8岁了，跟父亲呆在一起的时间少得可怜。来到红其拉甫后，乔宏潮对家人从来都是报喜藏忧。妻子只知道丈夫守卫的地方很苦，但究竟有多苦，她不得而知。几次想去探望，都被乔宏潮以各种理由婉拒。
乔宏潮每次回家探亲，因为“醉氧”，整天像是睡不醒，为此遭来妻子不少埋怨：“我长年一个人持家、带孩子，你回来一趟啥也不干，成天就是睡、睡、睡！”乔宏潮不解释，默默地干着家务。
去年9月的一天，连队文书李兵突然闯进机要室，满怀喜悦地说：“嫂子来队了，还带着您的宝贝儿子。连长已派车下山接去了，让你做好迎接准备！”
乔宏潮的头一下大了：我的个姐啊，您倒是打个招呼啊。这孩子上来，能受得了吗？
2小时后，乔宏潮迎来了9个月未见面的妻儿。望着憔悴的丈夫，王彩霞强忍着眼泪，给了他一个深深的拥抱。
当天晚上，儿子乔佳睿因高原反应，嘴唇发紫，高烧不退，昏迷中嘴里不停地哼着：“爸爸，回家……”
吸氧、喂药、测体温……连队干部和军医陪着两口子一直守到凌晨3点多，孩子的体温才慢慢降了下来。握着孩子刚刚退烧的小手，很少落泪的乔宏潮再也忍不住，钻进被窝嚎啕大哭……
“宏潮，你在高原守了快20年了，对得起组织了。咱别干了，回家吧。”王彩霞边抹眼泪，边对丈夫说。
乔宏潮与妻子泪眼相视，他擦去妻子脸上的泪痕，深情地说：“边关，总要有人来守卫。我是‘老边防’，对这儿有感情啊。组织让干一天，我就好好干，将来离开部队，我一定好好陪你和孩子。”
乔宏潮没有告诉妻子，在高原随时面临生死考验。有一天深夜，因为高原反应突发急病，昏迷中的他被连夜紧急送往山下的医院抢救。因抢救及时，他与死神擦肩而过。怕妻子担心，乔宏潮把边关的凶险埋在心底，从不露半字。王彩霞也理解丈夫。她深知，丈夫爱他俩，也爱边关，他已经把边关融入了生命。
“那好，我和儿子支持你。但咱们说好，你一定要保证平平安安，别让我们娘儿俩整天提心吊胆的。”王彩霞说道。“一言为定！”两人的手紧紧地握在一起。
为防止孩子出意外，第二天，连队要送娘儿俩下山。临别前，儿子紧紧地搂着乔宏潮的脖子，在他额头上重重地亲了一口，大声说道：“爸爸，这里的雪山好美，以后每年我和妈妈都来看你。今后，再有同学问我你爸是干什么的？我就骄傲地告诉他：我爸是边防军人！”那一刻，乔宏潮和在场的所有人都笑了，但笑着笑着，眼睛却湿润了。
