搜索 解放军报

在那云儿飘过的地方,他们见识了别人没见过的繁华!

来源:中国军网-解放军报 作者:罗登贵 张学士 孙 梁 责任编辑:杨凡凡
2021-03-29 07:22:35

在那云儿飘过的地方

■罗登贵 张学士 孙 梁

山海。

3月,花开了,草绿了。风吹着季节奔跑,仿佛在告诉人们,春天来了。

然而,青藏高原上,遥远的碎云坡,春天刚刚迈开步子。纷纷扬扬的飞雪中,站在云儿飘过的地方,遥望家的方向,哨所官兵心头的一抹乡愁挥之不去。云儿就像信笺,星辉诉说思念,“总有一阵风会吹过我再吹向你”。

从季节性哨所变为常态化执勤点,一年多来,碎云坡成为西藏军区某边防团官兵的另一个“家”。连长裴子凯已经坚守了两个冬天,休假的报告刚刚上报给团队,他还没告诉妻子准确的归期。

即将成为一名父亲的中士次罗布,被上级“特批”回家。半个月后,他又将回到云端,代表团队再次出征国际军事比赛。

喜马拉雅山脉恰似一个“月牙”,碎云坡位于海拔4500多米的雪峰上,暖湿气流形成季风,让这里终年降水丰富,雨雪无常。

漫漫雪季,这里雾霭环绕,冰塔林立。进入3月,这里别有一番景致,雪是天空揉碎的云,云是风扬起的雪……

山山而川,生生不息。碎云坡的春天,就是那山巅坚守的身影。

——编 者

象棋对弈。

“站在高高的山巅,便见识了别人没见过的繁华”

风很大,云朵从远处飘来,环绕山间。比这里更高的山顶,终年皑皑一片。

阳光从东边缓缓而来,掠过营区红色的房顶,给五星红旗染上一层瑰丽的霞光。

雾气渐渐消散。远处的天空,一道彩虹在蓝色天幕映衬下分外旖旎。

裴子凯走出房门,沐浴阳光,他拿出手机将眼前的彩虹摄入相册。

这位边防连长和妻子共同使用一个用户名为“等风来”的微信号。那里,是他们约定好给对方“留言的地方”。

登录,上传照片,写下留言……裴子凯翻看妻子前一晚上传的“家门口的霓虹”,他不愿错过妻子生活的点滴。

相隔千里,心却没有距离。两人早已习惯将思念化成一幅幅图片,抑或一段暖心话语。这是属于他们的浪漫。

“灯火向星辰,所愿皆成真。”轻轻敲上一行字,裴子凯将目光投向远方的群山。更远的远方,妻子此刻或许正在集市买菜,手上的青笋蘸着水珠,映衬着她红润的面庞……

一年多前,裴子凯来到碎云坡哨所。这个位于雪峰之上的哨所,由于远离通信基站,几乎与世隔绝。

天空时而云山雾罩,时而雪花纷飞。偶尔天气晴好,大风能吹来“一格”信号。战士们兴奋地奔走相告,还没等大家拨通电话,信号又被风吹走了。

漂移的信号,一直是官兵和家人的“伤心事”。

接到上哨命令的夜晚,裴子凯专门给妻子打了个电话。“山上马上就会安装通信基站,放心。”他越是强调,妻子反倒越是不放心。

时间过得飞快。一次,裴子凯下山去团部办事,打开微信,一下子跳出几十条留言。他心疼地逐一翻看,眼泪滑下面颊……

“我们在微信上给对方留言吧。”久别后的那通电话,夫妻俩互相诉说挂念,也商量着一个长久的沟通模式。

遥远的碎云坡,绝不是心灵的孤岛。

“站在山巅领略雪山壮美,守在这里心是澄澈的。”裴子凯喜欢登高望远,站在坡上,世间美景尽收眼底。他在微信中留言:“站在高高的山巅,便见识了别人没见过的繁华。”

“云儿飘过的地方,冰封雪舞,热血流淌,手握钢枪,我为祖国站岗。云儿飘过的地方,我在雪山眺望,朝着家的方向,心爱的姑娘,可还是梦中那般模样?”信号缺失的日子,上士秦永臻写下这样一句诗行。

床头柜里,中士孙腾飞珍藏着一枚金灿灿的三等功奖章——那是他上哨前,参加上级比武荣获的“青春勋章”。

接近一年没回家了,他经常把奖章拿出来看了又看。“下次回家给她一个惊喜。”这是他藏在心底的愿望。

去年8月,山上通了信号,哨所空气中弥漫着幸福气息。

“娃儿啊,你都好吗”……刚开机,上等兵孙坤的手机“嘟嘟”响个不停。

孙坤告诉母亲:“妈妈,以后随时可以联系上我了!”电波带着问候飞到母亲的耳边,她慈祥地笑了。

家人的微笑,是许多官兵生活的蜜糖。

刘雨是唯一一位到过碎云坡的军嫂。去年夏天,她风尘仆仆到了哨所,看望自己的丈夫秦永臻。那天登上碎云坡,她作为第一位上山探亲的军嫂,受到官兵热情欢迎。

战友们一起为秦永臻和刘雨举办了一场简单而又隆重的婚礼。

“愿你们以后的生活春风扑面,沐浴阳光。”裴子凯笑着祝福,掌声随之响起。这个冰冷雪峰,此刻被幸福环绕,每个人的心头都暖暖的。

“不要问我在哪里,我在云儿飘过的地方”“这里有全世界最美的星星,有最深的战友情”……

春天到了,裴子凯给妻子发去信息,他也在期待着天气的回暖,期待着团聚的日子。

悠闲的“吉他时间”。

“每个人心中都有一颗属于自己的星星”

秦永臻一直觉得,自己有时失眠,是因为碎云坡的星星太美了。

每次想念妻子,秦永臻都会抬头看着头顶的星空。

小时候,上等兵梁坤的母亲告诉他:“一颗星星就代表一颗心,每个人心中都有一颗属于自己的星星。”

到了碎云坡,夜里睡不着,他便和班长秦永臻一边看星星一边聊着天。

“班长,妈妈说对流星许愿能实现,是真的吗?”这位大学生士兵心里,一直装着一个秘密。

多年前,梁坤和中学同学罗江深考上同一所大学,沉静的罗江深就这样走进了他心里。大学毕业,梁坤选择来到部队,两人渐渐失去联系。

军嫂刘雨来到哨所探亲,她对这个清澈笑容的男孩就像亲弟弟一般。

梁坤给刘雨看了罗江深的照片,讲起两人的经历。刘雨笑着鼓励他:“孤寂的雪山你都守得住,给人家写封信有那么难吗?”

天边,一颗流星遽然滑落。或许是流星偷听了“姐弟俩”的对话,为有心人送来了好运。

下山后,刘雨按照地址联系上了罗江深。那天刘雨打车穿越半个城市,把信送到了罗江深手上,还为她捎去了一张光盘——那是梁坤用手机拍摄的“哨所星图”。

傍晚街边小吃店,喧嚣的人群中,罗江深安静地读着信。时光飞转,一段情缘的幕布被悄悄开启。

不久,山下来人,给梁坤捎来一个“惊喜”。

“梁坤,你的信!”战友轻轻扬起信。

边关书信抵万金。接过信,梁坤的心跳得厉害——信封邮戳上,那不正是她生活的城市吗?

第二天清晨,轮到梁坤下山背运物资。他早早起床,帮着副连长白玛单增和战友整理装具,干起活来浑身有劲。

在碎云坡,背运物资的任务不轻松。官兵每次都要往返一段海拔落差很大的山路。山上每年入冬开始大雪封山,长达6个月的时间,这条唯一上送物资的道路被冰雪覆盖。

汽车从遥远的团部起程,到了山脚下,车辆便无法通行。最后一程,只能由官兵徒步将物资背运上山。

路上遍布“之”字形陡坡、一侧是悬崖……梁坤每个月都要走上几趟,竟也走出了胆量。

去年冬天,梁坤跟随下士王平一起运送物资。上山路上,前方崖壁上的积雪突然倾泻下来。

“丢掉背囊!快跑!”王平大喊一声,他们才躲过一劫。

这样的历险故事,梁坤掰着手指头能说上许多。

遇险回来,躺在宿舍床上,梁坤心有余悸,眼睛怎么也合不上。“生活的难,在一个内心强大的人面前都不算啥。”罗江深被梁坤写在信中的这句话打动了。

都市的霓虹照亮了夜空。电话里,梁坤告诉罗江深:“北斗七星在北方,猎户星座在东南方……”

这一刻,他们凝望同一片星空,仿佛在星星闪烁的眼眸看到了彼此。

雪地比拼。

“军人守护的土地,都属于祖国”

坚守碎云坡,艰苦并非生活主题。在下士陈凯龙眼里,艰苦是成长开出的花儿。

哨所担负的一条巡逻线路往返70多公里,官兵每周巡逻一趟。攀悬崖、上冰川、蹚冰河,让他们练就了性格中的沉稳和韧劲。

下士路世龙曾在一次巡逻途中摔伤了腰部。他喜欢一位作家说过的一句话:“只要你不停向上走,阶梯永远不会完结,在你向上走的脚下,阶梯不断向上衍生。”

坚守碎云坡,成长是破茧时的疼痛,也是人生路上的收获。

云之上、雪山下,杜鹃树的生命力顽强。夏天它的叶片伸展着,雪季它将叶片卷起来。努力适应环境——这是植物的智慧,也是它对世界的感知。

“杜鹃树属于雪山,军人属于边防线,五星红旗属于祖国的蓝天……”路世龙说,“军人守护的土地,都属于祖国。”

山上平均气温低。执勤时,官兵的面罩上凝结冰晶,风雪不能摧残意志,反而雕琢他们刚毅的品格。

第一次在碎云坡度过封山期,四川籍战士王杰特别想家。守哨之初,这个白净瘦削的小伙子还很兴奋——入伍前,他从没见过这么多的雪;后来,他开始变得沉默寡言。

母亲生日那天,王杰攥着手机拨通了电话。听着电话那头亲切又熟悉的声音,他的眼泪流下来。“妈妈,别哭了,我很好。”一把抹去眼泪,他学会了坚强。

连长裴子凯将杜鹃树叶做成标本。

坚守哨所,人的情感真挚纯粹,想法也专注执著。

为了让大家吃上新鲜蔬菜,炊事员苟天把上送的鲜菜埋进雪里,谁知第二天鲜菜都成了“冻菜”。他干脆把火炉搬到阳光棚,和战友轮流值守。冷热交替,他的右脚生了冻疮。

不久,苟天随队执行任务。他脚上冻伤的地方被磨得起了泡,走路疼得一瘸一拐。军医扶他就地坐下,脱下防寒靴涂抹药膏……小伙子张口闭口聊的还是他的大棚、他的菜。

冰天雪地,帐篷燃起幸福的火炉。围着火炉闲聊,大家的心头总是洋溢着温暖——那一刻,小小斗室就是家。

军犬“大黄”卧在火炉旁,安然地休息。去年一次巡逻,官兵们头顶烈日前行。太阳照在雪地上,明晃晃一片,大家全都得了“雪盲症”,泪水不住地流……

多亏了军犬大黄,一路引导官兵走回营区。由于没有任何防护,“大黄”的眼睛也受伤了。四级军士长尹逊明心疼得不得了,用塑料瓶为它“加工”了一副“墨镜”。

中士喻辉已经在高原服役6年,他用一个小本子,记下每名哨所战友的生日。

去年探亲归队,喻辉在火车上想起上等兵钱嘉豪的生日快到了。一下飞机,他就从网上订购了一个生日蛋糕,坐上汽车就赶往驻训地。

生日那天,蛋糕摆上了餐桌。看着“稀罕”的蛋糕,大家眼睛都挪不开了,一直瞅着看。

唱生日歌,吹蜡烛……一片喜庆和谐的气氛中,蛋糕的香甜犒劳着味蕾。喻辉却因高原反应,一口也吃不下。

对美好与幸福的期许,是守防官兵心中最柔软的地方。

王光强是营部的士官参谋,一年前主动申请来到哨所,并从老家带来了许多花籽。

“这是蟹爪莲,这是矢车菊,这是兰花……”一粒粒花籽,如今已经种在了盆里,摆在书桌上。

又是一个春天来了。大家期待着,这个夏天,哨所拥有一片花圃。

那天,这位老兵和10岁的女儿通电话。女儿给父亲朗读自己刚写的作文:

“春天来了。花儿站在枝头,踮着脚尖寻找,春天在哪里?花儿不知道,她就是春天……”

王光强笑着告诉女儿,春天也在他的心上——

“孩子,等你有机会来哨所,你就会知道,因为军人的坚守,碎云坡上春常在。”

军犬训导员熊世洁和军犬“大黄”在一起。

(图片由碎云坡执勤点官兵提供)