翻越一座座达坂
■万诚志
新疆军区某团运输连车辆编队行驶在雪域高原。 翟洋洋摄
手握方向盘，坐在驾驶位的新疆军区某团运输连上等兵黄春昊，紧盯着前方的路，不敢有一丝分心。
“说实话，还是很紧张的。”尽管努力调整着呼吸，黄春昊的手心和额头还是冒出了一层汗。
这是他第一次执行高原运输保障任务，300多公里外的目的地海拔超过5000米，途中需要翻越3座达坂，穿过2段狭长地带。
为了今天，黄春昊奋斗了一年多。原以为最初要面对的是诸多技术操作难点，没想到要跨过的第一关竟是气味。参加专业集训，第一天走进车场，整个空间充溢着刺鼻的柴油味，那天训练结束时，他几乎是“逃”出场地的。
更多的“关卡”接踵而来，比驾驶训练时的一道道障碍物还要多。学习车辆构造、提升驾驶技术、掌握修车技能……直至“通关”完毕，黄春昊终于可以驾车驶向高原，执行运输保障任务。
“准备上达坂了，控制车速，保持车距。”一路上，坐在副驾驶的班长、二级上士刘洋叮嘱着黄春昊。在边疆坚守近12年的运输兵刘洋，深知高原驾驶的难度。油罐车吨位重，本就比其他车辆更难操控，加之山路陡峭难行，黄春昊需要格外谨慎。
车前的山峰耸入云霄，峰回路转间，路旁出现了标示着海拔高度的路牌。不知不觉，黄春昊驾驶车辆来到了达坂路的顶峰。
“班长，挂不上挡了！”黄春昊忽然喊道。
“不要慌，注意车辆，握紧方向盘，制动靠边……”刘洋指挥着黄春昊将车停靠在路旁的一隅空地，并向头车汇报情况。带车干部决定留下一辆车协助，其余车辆继续行进。
经检查，变速箱下的离合摩擦片磨损严重，需要更换。然而眼下没有大型的专业工具，想要在海拔5000多米的达坂路上抬起近300公斤的变速箱，谈何容易。
“班长，等救援队到来的话，今天可能没法将油料按时运回驻地了，不如让大家一起试试吧！”黄春昊眼神坚定地说。情况上报后，上级同意让车队成员在确保自身安全的情况下尝试维修车辆。
绳子很快被紧紧绑在变速箱上。“一，二，三！起！”大家一齐喊着口号，相互配合着用力。冷风从耳边掠过，稀薄的空气在这个时候更显“威力”，没多久便传来一阵阵急促的喘息声。然而没有一个人退缩，坚定的信念让大家迸发出惊人的能量，举起了沉重的变速箱。随后，老化的离合摩擦片得以更换。
成功了！直到车辆恢复正常，大家才发现满是油污的双手已经被冻得有些僵硬。黄春昊不敢相信与战友们一同创造的奇迹，看着手上留下的一道道划痕，他红了眼眶。刘洋看着黄春昊，露出欣慰的笑容：“不错！第一次出任务就能有这样的表现，给你打优秀！”
短暂休息后，车辆重新发动。翻过这座达坂，道路前方一片开阔。“人生没有白走的路，每一步都算数”，在书中看到的这句话此刻对黄春昊有了不一样的含义。今天的路上有汗水有欢笑，有收获也有成长。他暗暗对自己说，未来还有很多“成长的达坂”要翻越，只要鼓足勇气、倾尽全力，定能抵达梦想的彼岸。
